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Los días y las noches de Leonard Cohen en un monasterio zen en la montaña 


POR y. |. BOIDO 


hs Planchadita, planchadita 


ions about 1 could have worn more make-up. 
Se Surgery. hooudd ha bs 
dr Ahora sí, una prueba innegable de que estúpido puede reconocer su estupidez, 
el acabóse se avecina a pasos agiganta- se lee: En cambio, me hice un lifting. - 
dos, de que esta civilización se acerca a Ahora bien, como una inversión seme- ¿Por qué el tiempo vuela? 
su fin, y que el mundo no acabará ni jante en publicidad —estas atrocidades 
con un alarido, ni con un suspiro, sino del ingenio se cotizan hoy en día— no Porque la mar va en coche. 
con una publicidad. La prueba a consi- puede pasar sin dejar rédito, la Sociedad Serena Estaba, de Mar Chiquita 
derar se publicó en varias revistas norte- dedica algunas líneas a estimular la to- 
americ anas, a manera de aviso institu- ma de conciencia por parte de sus lecto- Porque tiene alas: alasiete ... alasocho 
cional de la Sociedad Americana de Ci- res: “Una cirugía plástica es una decisión 
rugías Plásticas y Reconstructivas. Prime- muy importante”, y quién mejor que un ... AÍASnUEYe ... 
ro, para llamar la atención, se ve la cara integrante de la Sociedad para dar la Marcelo, de Once 
de una mujer haciendo alarde de una puntada final: “El mismo cirujano de la 
sofisticada simpleza —perlas, polera ne- Sociedad que cierra el labio leporino de Porque no corre, 
gra, pelo recogido— y con aparente resto un chico o reconstruye el pecho de una El Fantasma de la O 
para gozar todavía de las mieles de la mujer después de una mastectomía, está 
vida. Arriba, se leen dos confesiones: capacitado para procedimientos de ciru- 
NE Podría haber usado más maquillaje. Y gía cosmética, como liposucciones, im- Porque se le hace tarde. 
LADEN, ts me 091 Podría simplemente haber envejecido plantes de pecho y liftings”. Eso: podría La Piraña de Aguadulce 
con cierta gracia. Debajo de la foto, con haber sonreído con mi labio leporino, 
la fresca inocencia con la que sólo un pero me puse siliconas. Porque no pesa casi nada y bay viento. 
Sportivo Winnicott 
gual que esas telecomedias infantiles que, con la llegada de las vacaciones 
de invierno, montan un espectáculo en la avenida Corrientes que atrae a mi- 
les de incautos, Federico Klemm -productor, conductor y perpetua estrella in- Porque sabe que, cuando uno está al 
vitada del programa “El banquete telemático”- inaugurará el 3 de junio su mues- pedo, se pone a matarlo. 
tra Telecristales, en el Centro Cultural Recoleta. Quienes hayan visto el progra- Juan Pablo, sin nada que hacer 
ma y alguna de sus obras no tendrán el menor inconveniente en reconocer que 
Klemm pinta como habla. Y, como en la muestra no podrá hablar -al menos no 
todo el tiempo, aunque se desconoce si se instalará un televisor perpetuamente Porque se fumó un porrito, 
encendido con su imagen y su voz en algún rincón de la sala- la Fundación Fede- El Rastafari Sojero 
rico Jorge Klemm ha difundido una gacetilla de prensa con ciertas apreciacio- 
nes más o menos pertinentes acerca de las obras expuestas. A saber: 1) “Los 
telecristales exponen una virtualidad compuesta de una memoria fragmentada Porque Superman usa Rolex. 
en cristales que sobrevuelan el espacio de las situaciones místicas, el retrato y 
sus oraialanas alegóricas, en Ps caosmósis” (sic); 2) “El concepto de caos- Perya to onto 
mósis plantea un nuevo macrocosmos en sus explosiones estelares, a partir de 
las últimas teorías científicas mediante las cuales Klemm busca explicar el ori- Porque nos quiere hacer creer que la 
gen del universo, a través de una metáfora que se proyecta en una virtualidad vida es sueño. 
ai ñ ión” i «6 
ecológica del arte y de la comunicación” (sic) y 3) “En esta ocasión, Klemm pre- ci a 


senta un conjunto de quince obras entre las que encontramos retratos como 
“Nacimiento y Caos”, en la que se reproduce una explosión de cristales, que da 
origen a la aparición de la madre y del hijo -el propio Klemm- en una corporei- El problema no es que el tiempo vuele, 
dad mística” (sic). 

Si esto no despierta los más furibundos impulsos por el deleite artístico y la apre- 
ciación interestelar de una obra que llega para decodificar los secretos mejor Nomedierondealta, de Ansiolitic City 
guardados del universo que nos contiene, la muestra aún guarda una estrella con 
la cual encandilar: una obra “en la que se mantienen las características de los 
cristales en su función de piedra preciosa, y del oro como mineral áurico, frente a 
la muralla de una ciudad de cristal, entre la dualidad de lo nocturno y diurno” (sic). las palabras se las lleva el viento. 
Tan espléndida y esclarecedora obra no es ni más ni menos que La Belleza del au- Antonin, del etemo soplido 

ra: retrato de Amalia Lacroze de Fortabat. Cambio y fuera. 


sino que nosotros vamos a la rastra. 


> 
Porque el tiempo es una palabra ... y a 


La belleza del aura: retrato de Amalia Lacroze El Tiempo se ha devorado a sus pro- 

de Fortabat (2,30 x 127, técnica mixta), Si » z S 

OR Eedarco kde mA pios hijos. Entonces no vuela: huye. 
Zeus, del trono del Olimpo 


Porque debe ser pájaro: si fuera pez, 
nadaría. 
Mariela, de Ramallo 


Para el próximo número: 

ue en este país ya cualquiera transmuta en mesías, y que un cantante puede lle- aL D A ¿Por qué en las fiestas ya no 

gar a gobernador y hasta a presidente no despierta ningún asombro. Ahora, que ñ + Sé pasan lentos? 

sin pasar por ninguna casa de gobierno una cantante con discos de platino trans- 
mute en abnegada y milagrosa guía espiritual de cientos de miles de argentinos (y que 
eso lo haga después de muerta) tampoco despierta mayor asombro, pero sí un negocio 
seguro. Tal es el caso de la hija de una prima del ex motonauta y actual diputado Daniel 
Scioli, la difunta bailantera Gilda. Quizá por eso, la revista Predicciones ha decidido in- 
cluir en el cancionero de Gilda una extensa adenda detallada y rebautizar al volumen: El/ 
poder sanador de Gilda, el ángel de la bailanta. Ceremonias y oraciones para invocar su 
ayuda. El libro (en venta en kioscos) narra, en una breve introducción, las innegables 
muestras de poder de “la niña de actitudes adultas”: sanó milagrosamente a un gorrión 


SEPARADOS AL NACER 


en el patio del colegio; los ancianos desconocidos gritaban en una plaza de Villa Devoto 5" Y ESPIRITUAL 
a la todavía Miriam Alejandra Bianchi “Gilda ven, ayúdame, tócame”. Pero eso no dura y 'Ñ EA 


enseguida se accede al capítulo Oraciones para invocar su energía luminosa, donde se A 

recomienda alzar un pequeño altar, con velas de colores, y no pedirle a Santa Gilda co- O Po 

sas innecesarias. En este punto vale destacar una plegaria incluida en el apartado “Para a 

no tener miedo”: Tengo miedo, el camino es muy oscuro / te pido me acompañes / que y A EFOIDOICO DEeO 
, Pda ; ( 5 ; TRAGICO DESTINO 

AS po tránsito por esta senda. Considerando que Gilda murió en un accidente de COMUNIQUESE CON RADAR 

tránsito... Si la fe religiosa en el rezo no surte efecto, para eso están las brujerías y el ca- 

pítulo 2: Rituales para recibir su poder benefactor. El capítulo 3 se dedica, sin más, a apli- Para contestar el 

car estos rituales a situaciones específicas como "Para atraer dinero”, “Para que un amante renuente se decida” y “Contra las pesa- Yo me pregunto, 

dillas”. Se incluye además, el capítulo Carta natal de Gilda, en el que se demuestra con la implacable matemática de la numerología o para proponer el 

y de las cartas natales que el destino de la santa estaba labrado: “el día de su accidente, Neptuno transitaba por los últimos grados Obj 

de Capricornio, y Neptuno es el planeta de la unión del individuo con el cosmos”. Para llegar al fin del asunto, el libro dice que a jeto de la semana... 


quienes llegan hasta la tumba en Chacarita o el altar en Paranacito (lugar de su muerte), “Gilda jamás les falla”. Pero sus páginas pa 
parecen haber sufrido un brote de esquizofrenia, ya que la plegaria elevada por “Conflictos generales” dice textualmente: Gilda, Gil- FAX: 334-2330 


da, no me abandones. / Gilda, te pido de día y / no me respondes. e-mail: pagina1 20ba.net 
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ADT Llegar a Mapiá, en 


el Amazonas brasileño, puede provocar 
serios ataques de pánico para los metro- 
politanos de cualquier horizonte. Algo 
huele a Un mundo feliz, cierta armonía 
sensual que llama a la sonrisa como 
una serpiente encantada—, el olor de la 
cannabis detenido como un banco de 
niebla, el silencio, el perfecto orden de 
las casas de madera —con cortinas y jar- 
dincitos casi lamiendo el muro enloque- 
cido de la selva—, todo es extraño. De- 
masiado ¿perfecto? ¿utópico? Tal vez na- 
da más que la sensación de estar a salvo 
de la mirada del mundo. Un lugar sin 
policía. 

Se necesita por lo menos una semana 
para llegar desde cualquier lugar del 
mundo a esa tierra prometida. El tramo 
más corto es el que termina en San Pa- 
blo. Desde allí, el avión a Río Branco (en 
el estado de Acre) es una quimera: a ve- 
ces doce horas, otras quince, otras ni si- 
quiera se llega en el mismo día a ese 
triángulo verde que Brasil quitó a Bolivia 
a fines de los años '30, cuando los fun- 
dadores de la doctrina del Santo Daime 
—que pelearon en esa guerra— conocie- 
ron una bebida sagrada que tomaban los 
chamanes desde hacía diez siglos (y que 
ahora, bautizada Daime, convive en per- 
fecto sincretismo con los iconos cristia- 
nos, africanos y hasta new age). Un taxi 
puede atravesar los 300 kilómetros de 
llanura roja que lleva a Boca do Acre, el 
último puerto civilizado. Nunca se puede 
seguir viaje en el mismo día, hay que es- 
perar la única lancha que conduce hasta 
el puesto donde nuevamente hay que 
hacer noche. Dos días más en una pe- 
queña canoa hecha con medio tronco 
ahuecado son necesarios para llegar has- 
ta Mapiá. Un tránsito lento por un pe- 
queño río que forma la cuenca del Ama- 
zonas, plagado de lagartos y arañas 
grandes como manos, que se cruzan de 
orilla con saltos olímpicos sobre el agua. 
Los seguidores de la doctrina del Santo 
Daime desembocaron allá huyendo de la 


persecución que sufrieron cuando habi- 
taban más cerca de esa civilización que 
no los entiende ni acepta esa búsqueda 
del conocimiento a través de las plantas 
de poder: la marihuana, el yagú y la 
“rainha da foresta”, Las últimas dos pue- 
den combinarse en una bebida alucinó- 
gena que los incas llamaron vino de las 
almas y que, hace poco menos de un 
año, un norteamericano —iluminado pero 
por las luces del capitalismo— patentó en 
su país como remedio natural contra las 
adicciones del Primer Mundo: el tabaco, 
el alcohol y las drogas pesadas. 

En el centro de la ciudad se organiza la 
bienvenida a los viajeros. Maracas, guita- 
rras, flautas. La música sube en espiral y 
se enreda en las copas de los castaños 
amazónicos, altos como edificios. Los 
tambores guían con su ritmo sordo, un 
golpe directo al vientre. Las voces de las 
mujeres empujan el canto, invitan a San- 
ta María a iluminar a los que están reuni- 
dos, y despacio, entre la ronda que se 
mueve al ritmo de la música, se empieza 
a pasar el porro, la Santa María invocada, 
la planta de poder que los conecta con 
la naturaleza y con el exquisito saber de 
los sentidos. Todos fuman siguiendo la 
ajustada disciplina del rito: se pasa por la 
izquierda y se le dan sólo tres pitadas: 
una al sol, otra a la luna y la última a las 
estrellas. Los niños sueltan carcajadas co- 
mo hilos de perlas, ellos también están 
en la ronda y son los que desarman las 
hilachas del apretado tejido de la doctri- 
na del Santo Daime, una religión inscrip- 
ta entre los cultos que se practican en 
Brasil pero que requiere de la más hon- 
da intimidad de la selva para estar a sal- 
vo. En ningún otro sitio sería posible la 
ritualización religiosa de plantas de po- 
der, la experiencia mística colectiva de 
sustancias que tocan timbres individuales 
y distintos para cada uno. Un rito que 
siempre fue para elegidos —los chamanes 
y los brujos de civilizaciones más primiti- 
vas— y ahora es para cientos de fieles 
que van y vienen de la selva a su ciu- 


dad: sea Amsterdam, Madrid, Barcelona, 
Tokio, Montreal o San Francisco 

Cuenta la leyenda que el fundador de la 
doctrina, el padrino Sebastián, se encon- 
tró, cuando los '70 terminaban con la 
utopía de la vida en comunidad, con un 
argentino maluco que le presentó a la 
Santa María 
bre ilustre como ahora: era solamente 


Entonces no tenía un nom- 


yerba. Pero el padrino “recibió”, en un 
trance de ayahuasca, la orden divina de 
incluir la cannabis en la doctrina. Santa 
María ahora es el premio, es la conexión 
que ellos necesitan con la naturaleza pa- 
ra que ésta se abra y les enseñe a cono- 
cer por los sentidos, a encontrar alegría 
en el trabajo y soportar el calor que nun- 
ca baja de los 40 grados. Pero la planta 
está prohibida por ley, en Brasil y en to- 
da América, y los seguidores del Santo 
Daime tuvieron que abandonar el mun- 
do para estar a salvo. Hacia allá fueron 
cuando promediaba la década del 80, a 
fundar Ceu do Mapiá, una ciudad de 500 
habitantes donde las ciudades no exis- 
ten. La comunidad ya tenía más de cin- 
cuenta familias de indios apuriná y mu- 
chos migrantes sueltos, sobrevivientes de 
las distintas dictaduras de Sudamérica, 
sobrevivientes del tardío Flower Power 
de estas latitudes que nunca tuvieron el 
suficiente dinero para cruzar el océano 
en busca de un lugar donde la utopía 
aun el diminuto sueño de que nadie te 
diga lo que podés o no meterte en el 
cuerpo- fuera posible. Juntos tiraron pa- 
los e hicieron casas, plantaron la Santa 
María que ahora ofrecen como el máxi- 
mo símbolo de hospitalidad a quienes se 
atrevieron a remontar el río y desafiar al 
miedo y la malaria. Un baño, un porro y 
una red donde echarse, la comida que 
ellos mismos producen: eso es lo que 
ofrecen. Lo demás se aprende solo. “Te 
lo enseña la selva”, dicen los pioneros, 
mientras le piden permiso a las enormes 
plantas de cánamo para cortar sus flores: 
sólo se trata de tomar lo que la tierra da 
para hacer felices a los hombres./Al 
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escritores y lectores de la Biblioteca Nacional. El martes 26 presentamos a Osvaldo 


Bayer, autor de "La Patagonia Rebelde” y “Severino Di Giovanni, el idealista de la 


violencia”. Un programa exclusivo de Canal (á). Conduce Silvia Hopenhayn. 


SOLICÍTELO A SU OPERADOR DE CABLE. 


EN CAP. FED. Y GBA., VÉALO POR LA SEÑAL 3 DE CABLEVISIÓN-TCI 


Martes a las 13, 18 y 23 hs. Domingos a las 16 hs. 
Exclusivamente por Canal (á). 
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NOTA DE TAPA 


¿Qué hace exactamente 
Leonard Cohen en un mo- 
nasterio zen? La revista 
Buzz envió durante una 
semana al escritor Pico 
lyer, un experto detector 
de falsos budismos, a las 
montañas del sur de Cali- 
fornia. Para desolación 
de muchos, Cohen dedica 
sus días a meditar, cortar 
leña, palear nieve y coci- 
narle a su maestro japo- 
nés de 92 años. El icono 
de la vida disipada, las 
noches interminables y el 
tormento como combusti- 
ble obligatorio para hacer 
palpitar el corazón dice 
que es demasiado feliz 
para escribir, cantar o si- 
quiera bajar de la monta- 
ña, a ver de cerca “la ca- 
tástrofe de proporciones 
bíblicas que se avecina”. 


En la creciente oscuridad 
de la montaña, el largo y sinuoso camino 
desemboca en un estacionamiento desola- 
do. Un hombre se acerca a saludarme: 
viejo, un poco encorvado, con la cabeza 
afeitada, una harapienta túnica negra suje- 
ta con alfileres de gancho, gorro de lana y 
anteojos. Me hace una reverencia y, levan- 
tando mi valija, me guía hacia una cabaña. 
Calienta agua para el té, corta unas reba- 
nadas de pan fresco y dice que voy a ne- 
cesitar algo de ropa para unirme a las aus- 
teridades a las que me ha invitado. El ca- 
ballero de aspecto talmúdico tiene en su 
cabaña una túnica, una gorra y unas san- 
dalias para mí. El lugar es marcadamente 
austero: una cama angosta de una plaza, 
un espejo, una alfombra sucia, una lámina 
en la pared (con la leyenda “Los amigos 
son bienvenidos”), un teclado Technics 
desenchufado y, sobre la cómoda, una 
menorah, el candelabro de siete brazos. 

Salimos a la oscuridad, entre los pinos 
rumbo a otra cabaña más grande y más 
fría. Mi anfitrión me da instrucciones de 
cómo debo sentarme. “La mitad inferior 
del cuerpo debe conservar la tensión. El 
resto debe estar laxo”, dice, y entramos al 
zendo, el cuarto de meditación. Treinta fi- 
guras, todas de negro, están sentadas in- 
móviles. Los monjes patrullan con palos, 
para pegar a quien se distraiga. Cada cua- 
renta minutos, se les permite a los practi- 
cantes dejar su posición zen, para aliviarse 
en baldes dispersos por el bosque. La ma- 
yoría utiliza el recreo para continuar con 
su meditación, marchando en silencio al- 
rededor de un pino enorme. Mi anfitrión 
es treinta años mayor que todos los de- 
más, pero al caminar alrededor del árbol 
parece treinta años más poderoso. 

A las tres de la mañana alguien golpea 
la puerta de mi cabaña. Es él. Dice que es 
la hora de los cantos matinales. Durante 
media hora, al ritmo de un persistente gol- 
peteo de tambor, la congregación repite 
de memoria el Sutra del Corazón (en japo- 
nés, por fonética). Luego volvemos a su 
cabaña a través de la helada noche. Den- 
tro de un rato será el momento del teisho 
(sermón) sobre un texto zen del siglo IX 
del maestro Rainzi. El texto es tan brutal 
como un golpe en la cabeza: “Todo lo 
que puedas encontrar buscando será ape- 
nas el espíritu de un zorro salvaje”. Con 
las primeras luces sigo a mi insomne anfi- 
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El maestro y sus discipulos (Cohen a la derecha del Roshi): postales de la vida zen 


trión, a escuchar el sermón del roshi (ma- 
estro) de esta comunidad. Dos asistentes 
ayudan a una pequeña y redonda figura 
de túnica naranja a acomodarse en una 
especie de trono. “¿Qué es esa cosa llama- 
da amor?” dice el viejo en japonés, mien- 
tras uno de los asistentes traduce. “Un ni- 
ño puede amparar a un perro. ¿Es eso 
amor? ¿Es amor darse la mano? Los anima- 
les e insectos se aparean; ¿es eso amor? 
Hemos sido hipnotizados. Debemos llevar 
la mente a la lavandería: limpiarla. Cuan- 
do un hombre está con una mujer, debe 
ocuparla por completo”. 

“Recién las nueve de la mañana”, dice 
Leonard Cohen después del sermón, mi- 
rando el luminoso cielo azul con un pene- 
trante brillo en sus ojos, “y ya hemos vivi- 
do varias vidas en lo que va del día”. 


El Lord Byron del rock « roll es un 
hombre al que le gustan las sorpresas: al 
punto que muchos (incluso él mismo) lo 
ven como un maestro de los disfraces. La 
vida de Cohen ha sido siempre peligrosa- 
mente mítica desde la casa que compró 
en la isla griega de Hydra en 1960 con 
una herencia de 1500 dólgres, hasta el re- 
chazo del Premio Governor General de 
Poesía canadiense cuando tenía sólo trein- 
ta y cuatro años, pasando por los salvajes 
días en el Chelsea Hotel neoyorquino 
(con Janis Joplin “chupándomela sobre la 
cama deshecha”), en el Chateau Marmont 
de Los Angeles y otros sagrados lugares 
de disipación. Incluso aquellos que no se 
sorprendieron cuando esta arquetípica fi- 
gura de los 60 irrumpió con su voz raspo- 
sa para definir el fin de los 80 se sorpren- 
derían de algunas de sus aventuras: por 
ejemplo, que haya escrito, dirigido y musi- 
calizado un cortometraje llamado 7 am a 
Hotel (“Soy un hotel”), que ganó en el 
Festival Internacional de Televisión de 
Montreux; que haya tocado dos semanas 
para las tropas israelíes durante la guerra 
de Yom Kippur; que haya actuado como 
jefe máximo de Interpol en un capítulo de 
“División Miami”. Pero mucho más sor- 
prende que este paladín de los mujeriegos 
viva hace casi un año en la comuna zen 
de Mount Baldy, en las montañas de Cali- 
fornia, trabajando de “cocinero, chofer y, 
cuando hace falta, compañero de tragos” 
de un japonés de 92 años con el que 
comparte muy pocas palabras. 


de la montaña 


En realidad, Cohen conoce a Joshu Sa- 
saki desde 1973, pero no hizo de ello algo 
público, y sus fans apenas han sospecha- 
do de esta faceta de su vida gracias a un 
par de elípticos párrafos de sus canciones. 
Aparte de Adam —su hijo de 26 años— y de 
Lorca =su hija de 23-, este roshi japonés 
parece ser el único punto fijo en la vida 
eternamente cambiante de Cohen, y la ra- 
zÓn por la cual se somete a retiros espiri- 
tuales todos los meses, en los que no ha- 
ce otra cosa que meditción, 24 horas por 
día, durante una semana. El resto del 
tiempo trabaja limpiando la nieve, fregan- 
do pisos y trabajando en la cocina de la 
comuna. El monje que aquí es conocido 
como Jikan (“El silencioso”) ha dejado de 
lado casi todas las cosas que le han dado 
fama y leyenda: el manejo de la palabra, 
los trajes elegantes, el hambre de ideas y 
los dones de un hipnotizador para encan- 
tar al mundo. “En el zendo todo eso desa- 
parece. No me fijo si una mujer es fea o 
hermosa, si un hombre huele mal o no. 
Cuando estoy sentado meditando, sólo 
siento el dolor. El mío y el de los demás. 
A veces se va, y después vuelve. Y no se 
puede pensar en otra cosa”. El monje Co- 
hen hace una pausa y por ella se cuela el 
viejo Cohen: “Nada muy diferente a cuan- 
do estás con el corazón destrozado”. 


El trovador que iba a las fiestas de 
Hollywood del brazo de Rebecca De 
Mornay, el poeta del que Kurt Cobain 
cantó “Dénme un mundo post-Leonard 
Cohen / para que pueda lamentarme 
eternamente”, está demasiado feliz para 
escribir. Eso dice (aunque un día después 
muestre cosas que está escribiendo para 
un futuro libro que probablemente se lla- 
me Book of Longing), bien escondido en 
la gorra que su roshi le “ordenó” vestir. 
“Toda esta disciplina es para aterrorizar a 
la gente. Pero hay mucho para ganar en 
ese terror: es de lo más eficiente para lle- 
varnos a determinado lugar”, dice sarcás- 
ticamente. Hacia ese lugar estuvo viajan- 
do Cohen todo su vida, en cierto sentido. 
Hace poco una revista budista le pidió a 
Cohen que le hiciera una entrevista a Sa- 
saki: maestro y discípulo aceptaron gusto- 
sos, si los dejaban hablar de “vino, muje- 
res y dinero”. No es que Cohen se haya 
alejado por completo del mundo. Aún 
conserva un dúplex en el distrito judío de 


mecien las nueve de la mañana”, dice Leo- 


ard Cohen después del sermón del maes- 


ro, mirando el luminoso cielo azul con un 


penetrante brillo en sus ojos, “y ya hemos 


vivido varias vidas en lo que va del día”. 


En 1960 compró una casa en la isla griega de Hydra con una he- 
rencia y se fue a vivir allí con una beldad rubia. A los 34 años re- 
chazó el premio de poesía más importante de Canadá. Contó en 
una canción la fellatio que le hizo Janis Joplin en el Chelsea Ho- 
tel. Escribió y dirigió un cortometraje llamado ! am a Hotel (“Soy 
un hotel”). Tocó para las tropas israelíes durante la guerra de 
Yom Kippur. Hizo de agente de Interpol en un capítulo de “Divi- 
sión Miami”. Cuando nadie se atrevía a financiarle un concierto 


en Nueva York, uno de sus temas escalaba hasta el número uno 


de los rankings en Noruega y permanecía ahí 17 semanas. 


Cohen y su novia de entonces, Rebecca De Mornay, en la entrega de los Oscar 1996 


[HADAR] 5 


Cuando oye una de sus can- 
ciones en la radio, siente 
que es maravilloso que ha- 
yan sido escritas, y más ma- 
ravilloso todavía es que en- 
cuentren un lugar en el cora- 
zón de alguien. Pero a veces 
escucha su voz y piensa: 
“Este tipo tiene que ser el 
farsante más grande de su 
generación. Esto es hilaran- 
te. Hilarantemente inepto, hi- 
larantemente solemne. E hi- 


larantemente inapropiado 


para estos tiempos”. 


Fairfax, en Los Angeles, donde vive habi- 
tualmente su hija. Cuando lo visito allí a 
las dos de la manana, oigo el crepitar de 
una radio en su dormitorio. Cohen dice 
que ha bajado a esta meca de la superfi- 
cialidad y el egocentrismo como una eta- 
pa mas de ese entrenamiento que tiene 
lugar en las montanas. 

De algún modo, ha estado allí desde 
el principio. Sus canciones siempre ha- 
blaron de guerra y sumisión, y él siem- 
pre pareció solitaria y porfiadamente pa- 
sado de moda, tanto arrodillado como 
de pie o en una cama. El frío ascético de 
la montaña es, a fin de cuentas, un per- 
fecto escenario para una canción de Leo- 
nard Cohen. Su voz nunca pretendió di- 
versificar sus temas; sólo ir más y más 
profundo: el estribillo de Democracy 
(uno de los hits de su último disco) apa- 
rece en su novela Beautiful Losers escrita 
y publicada hace treinta años; por en- 
tonces, cuando el mundo entero lo veía 
como un seductor insaciable, consumi- 
dor de LSD y enfant-terrible impenitente, 
escribía: “Rezar es transformarse. Un 
hombre se transforma en un niño cuan- 
do pide por todo lo que hay en un len- 
guaje que nunca ha dominado”. Duran- 
te medio siglo ha jugado sin cesar con la 
entidad conocida como “Leonard Co- 
hen”. Ahí está el niño judío de clase me- 
dia alta tomando clases de hipnosis, for- 
mando una banda country llamada los 
Buckskin Boys, cantándole Suzanne por 
teléfono a Judy Collins cuando era un 
serio autor de seis libros de poemas y 
convirtiéndose en el trovador que sor- 
prendió al mundo en el Festival de Jazz 
de Monterrey, perdiendo los derechos 
de autor de esa misma canción (nunca 
cobró un centavo por ella), codeándose 
con Joan Baez, Bob Dylan y Jimi Hen- 
drix en su cuchitril del Chelsea Hotel, di- 
ciéndole a todas sus mujeres que ser sin- 
cero con ellas implicaba traicionar a su 
Musa, destrozado por el novelista Micha- 
el Ondaatje en una crítica literaria del ta- 
maño de un libro, vendiendo poemas a 
la revista porno Cavalier, apareciendo 
en el escenario en un concierto en Ham- 
burgo montado en un caballo blanco y 
saludando a la audiencia con un “Sieg 
Heill'. Cohen ha demostrado una inquie- 
tante aptitud para encarnar todos los mi- 
tos románticos, para boicotear cada uno 
de sus logros con gestos pueriles, para 
cortejar el éxito pretendiendo ignorarlo 
Después de publicar un libro de poemas 
llamado La caja de especias de la Tierra, 
tituló al siguiente Flores para Hitler. 
Cuando su carrera musical parecía un 
coherente buceo en la naturaleza del al 
ma se unió, de toda la gente posible, a 
Phil Spector, para grabar el disco Death 
of a Ladies Man (“Muerte de un mujerie- 


Ó 


go”) que el mismo Cohen consideró 
“una obra maestra del grotesco”. Cuando 
nadie se atrevía a poner dinero para fi- 
nanciar un concierto suyo en Nueva 
York, uno de sus temas escalaba hasta el 
puesto número uno de los rankings en 
Noruega y permanecía ahí 17 semanas. 

Sentado en su cabaña una fría mañana 
de diciembre, Cohen dice que no reclama 
piedad ni sabiduría: su entrenamiento es 
una respuesta a las vicisitudes de su vida. 
“La presencia ineludible de lo Otro es lo 
que nos generó la religión. La religión es 
la máxima obra de arte. A fin de cuentas, 
no somos otra cosa que una congregación 
en torno a la perplejidad”, dice, tomando 
un sorbo de la taza de café. Lleva sin dor- 
mir casi seis días. En la mesa hay una 
gruesa libreta con cientos de versos que 
probablemente se condensarán en las cua- 
tro estrofas de una canción. “Las humilla- 
ciones, los momentos de gloria son tan 
frecuentes y abundantes, que a veces re- 
sulta pavoroso. Por eso ha venido acá to- 
da esta gente: porque están jodidos y de- 
sesperados. Nadie viene a un lugar así a 
menos que esté desesperado”. Y, aunque 
minutos después confiese que él está allí 
“porque el roshí me lo recomendó para 
evadir impuestos”, hay algo genuino de- 
trás de su calculada irreverencia. Leonard 
Cohen está intentando con todo su cuerpo 
y toda su alma simplificarse a sí mismo, 
de la misma forma en que reduce los cen- 
tenares de versos de su libreta a una bre- 
ve y ebria canción. 


Los Buckskin Boys: country canadiense con un 
poco de angst marca Cohen 


Dos historias cortas, casi abstractas, 
que me relata Cohen al amanecer. Justo 
antes de la Revolución Cubana, el joven 
Leonard Cohen caminaba por la playa de 
Varadero con sus shorts caqui de la Ar- 
mada Canadiense y su cortaplumas, fan- 
taseando con la idea de que de 
ran que era el único norteamericano en 
la isla y lo arrestaran por ser el primer 
miembro de una fuerza invasora. “Y de 
pronto me encontré rodeado por dieci- 
séis hombres armados hasta los dientes 
que me apuntaban. Sólo atiné a decir las 
únicas palabras que sabía en castellano: 
¡Amigo! ¡Pueblo! ¡Amistad! y ellos baja- 
ron las armas, me pusieron un collar de 
balas al cuello, me palmearon los hom- 
bros y todo fue fantástico”. Acto seguido, 
decide inopinadamente hablar de su últi- 
ma novia. “Cuando conocí a Rebecca De 
Mornay, me embargaron todo tipo de 
pensamientos. ¿Cómo iba a ser de otro 
modo ante una mujer de semejante be- 
lleza? Pero ella no dejó que mi mente 
siguiera complicando las cosas. Se dio 
cuenta de que yo era un tipo que no po- 
día entregar”. Cuando le pregunto qué 
sentido le da a la palabra entregar, con- 
testa: “Ser un buen marido, tener hijos, 
todo eso. Y ella tenía razón, por supues- 
to. Pero fue lo suficientemente buena 
como para perdonarme. El otro día desa- 
yuné con ella, y le dije Sé por qué me 
perdonaste. Porque realmente lo intenté” 
De pronto, se detiene y pregunta qué 


cubrie- 


hora es. Se la digo. “No debería estar ha- 
blando acerca de mis aventuras cuando 
estamos por escuchar un fantástico 1ei- 
sho”. Y desaparece entre los pinos en- 
vuelto en su túnica negra 


Una escritora de Nueva York que pidió 
que no mencionara su nombre describió 
así a Cohen: “Es un hombre muy, muy 
complicatlo. Quiero decir, es complicado 
de una manera complicada. Al lado de él, 
Dylan parece infantil”. La primera vez que 


se vieron, Cohen la felicitó por uno de sus 
libros. Media hora después, le dijo: “Tu es- 
critura es mucho más interesante que tú 
misma”. La crueldad $ una de las facetas 
más desconcertantes de la personalidad 
de Cohen. El seductor oportunista descrip- 
to por su amiga Anjelica Huston como 
“mitad lobo, mitad ángel”, el poeta laurea- 
do que confiesa que, en sus inicios, “esta- 
ba más interesado en la vida poética y to- 
do su entorno, que en la poesía misma”, 
sabe mucho sobre el tema de la vanidad 
“Aquí también se manifiesta el pecado del 
orgullo. Más secretamente, quizá: cada 
uno se siente como un marine del mundo 
espiritual”, dice el hombre que se conside- 
ra “uno de los peores llorones del planeta. 
Y agrega que el roshi a veces mira a sus 
fieles de la montaña y dice: “¡Atención, 
mundo: necesitas más budismo!”. 

Las noches y los días se suceden. Cada 
amanecer un joven monje golpea a mi 
puerta con una bandeja de comida, y to- 
das las tardes visito a Cohen en su cabaña 
y él sirve té verde para los dos, en toscos 
vasos de vino. Cuando le pregunto sobre 
qué está escribiendo, dice: “El proceso es 
muy parecido al de un oso irrumpiendo 
torpemente en un panal: es delicioso y es 
horrible, y allí estoy, y hay algo inevitable 
en todo eso”. La mayoría de los escritores 
que admira son increíbles desastres como 
seres humanos, en su opinión. “Maravillo- 
sa y vigorizante companía. Pero me apeno 
por sus mujeres, o sus maridos, y por sus 
hijos”, dice con una torva sonrisa. 

Mientras se raspa la suela de sus zapati- 
llas sin cordones con un cuchillo dice 
que, cuando oye una de sus canciones en 
la radio, todo lo que piensa es: “Estas can 
ciones son realmente buenas. Y es maravi- 
lloso que hayan sido escritas, y más mara- 
villoso todavía es que encuentren un lugar 
en el corazón de alguien. Lo que me gusta 
es escribir una canción que se deslice 
dentro del mundo, y que todos se olviden 
de quién la ha escrito. Pero a veces escu 


onoce a Joni Mitchell 


Encuentro de titanes: Coben « 


cho mi voz y pienso: este tipo tiene que 
ser el farsante más grande de su genera- 
ción. Esto es hilarante: hilarantemente 
inepto, hilarantemente solemne. E hilaran- 
temente inapropiado para estos tiempos”. 


Las 168 horas del retiro están terminan- 
do. Subo a la montaña para unirme al res- 
to de los discípulos en lo que será la últi- 
ma práctica. La mayor parte de ellos está a 
punto de desfallecer —o trascender—, algu- 
nos tienen heridas abiertas en las plantas 
de los pies, otros cabecean constantemen- 
te, otros están cargados de electricidad co- 
mo cables de alto voltaje. A las dos de la 
mañana de la noche más larga del año se 
quiebra por fin el silencio, y toda esta 
gente que habla y se ríe vuelve a ser lo 
que era antes de subir a la montaña: pro- 
fesores de matemática, médicos o escrito- 
res. Entre la exaltación general se oye una 
voz de mujer que dice: “¡Es mejor que las 
drogas!”. En su sepulcral cabaña, Cohen 
destapa una botella de cognac y ofrece un 
poco de gefilte fish y matzoh de una caja. 
Por más andrajoso que esté, parece en- 
contrarse muy lejos de aquel que gritaba 
penosamente en su álbum en vivo de 
1973: “No soporto quien soy”. 

Un rato después dice: “Creo que ni la 
literatura ni la música están dando en el 
clavo de la crisis que estamos viviendo. 
Desde mi punto de vista, estamos en la 
antesala de una catástrofe de proporcio- 
nes bíblicas. Exterior e interior. En este 
punto es más devastador en el terreno in- 
terior, pero está goteando hacia el mun- 


En la terraza de su casa de Hydra, en Grecia (las 
piernas femeninas pertenecen a la legendaria 
Suzanne) 


Hace poco una revista bu- 
dista le pidió a Sahon que 
le hiciera una entrevista a 
Sasaki, su maestro japo- 
nés de 92 años. Maestro y 


discípulo aceptaron gusto- 


sos, siempre y cuando los 


E 


dejaran hablar de “vino, 
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pde fas 


mujeres y dinero”. 


do real. Por las proporciones descomuna- 
les de esta catástrofe, cada uno se sumer- 
ge en sus asuntos, como quien se aferra 
en una inundación a un pedazo de ma- 
dera, y ve pasar al resto corriente abajo, 
en una marea que ha arrasado con todo 
lo que teníamos. Me parece completa- 
mente demencial que, en un trance así, 
la gente insista en diferenciarse con eti- 
quetas tales como conservador o republi- 
cano, o lo que sea”. 

Por supuesto, agrega con impaciencia, 
no puede explicar qué hace aquí. “No 
creo que nadie realmente sepa por qué 
hace las cosas. Si detenemos a alguien en 
el subte y le preguntamos adónde va, en 
el sentido profundo, no podemos esperar 
realmente una respuesta. No sé por qué 
estoy aquí. ¿Qué otra cosa debería estar 
haciendo? Sé positivamente que no quie- 
ro ser el cantante folk más viejo de la 
ciudad. ¿Comenzar un nuevo matrimonio 
con una mujer joven y formar una nueva 
familia? Lo odié cuando lo viví. ¿Encon- 
trar nuevas drogas, comprar vinos más 
caros? No lo sé. Esta me parece la res- 
puesta más lujuriosa al vacío de mi exis- 
tencia. El entretenimiento realmente pro- 
fundo es la religión. Un entretenimiento 
real, profundo y delicioso. Nada lo igua- 
la, Excepto ser joven, claro: el impulso 
hormonal tiene su propio ímpetu”. 

Antes de despedirse, me mira a los ojos 
y SU VOZ se suaviza: “Nos hemos reunido 
aquí, alrededor de un hombre muy, muy 
viejo, que tal vez nos sobreviva a todos, o 
tal vez muera mañana. Eso le da una ur- 
gencia apasionada a lo que hemos hecho, 
que me llega al corazón. Me hace sentir 
orgulloso ser parte de esta comunidad”. 
Salimos al estacionamiento. Una mujer se 
acerca y le dice a Cohen todo lo que sus 
canciones significan para ella. Cuando es- 
tamos nuevamente solos le pregunto si es- 
taría aquí igualmente si el roshi no estu- 
viera. “Sin él, no”. 

Mientras bajo la montaña, escuchando 
viejas canciones con oídos nuevos, pienso 
en la extraña relación entre Cohen y Sasa- 
ki, la forma en que ninguno parece nece- 
sitar nada del otro, salvo su presencia. Es 
conmovedor, en cierto sentido: el cantante 
que definió como nadie la jaula en que se 
convierte el amor, que no encontró a sus 
63 años una mujer con la cual permanecer 
o un hogar al cual no abandonar, el ex- 
perto mayor en los vericuetos de la trai- 
ción y el tormento, que hace 25 años ase- 
guraba haber “arruinado a todos los que 
se habían acercado a él”, el poeta que+se 


volvió famoso cantando “Esa no es mane- 
ra de decir adiós”, el hombre voraz que 
veía en el cambio permanente el mayor 
afrodisíaco imaginable, finalmente ha en- 
contrado un lugar que no quiere abando- 


nar y un vínculo que no lo decepciona. Al 


Luis MAZAS - Radio del Plata 


Nueve es uno de los espectaculos 
musicales más notables presentados 
en Buenos Aires. 

Fellini, sus fantasmas y sus mujeres 
en una historia apasionada y apasionante, 
Un gran despliegue rodea al excelente 
Juan Darthés, IMPERDIBLE. 


Nora LAFON - Radio Rivadovia 


Sorprendente musical de inédita 
perfección visual. Actuaciones 
impecables entre las que sobresalen 
Juan Darthés, Mirta Wons y el niño 
Nicolás Asprella, 


Moira SOTO - Vértigo, El Canal de lo Mujer 
El espiritu travieso de Fellini revive en 
este inspirador pasaje a la comedia 
musical de unas de sus obras 
maestras. Memorable Luz Kerz. 


Marisa BREL - Indiscreciones 


Excelentes voces y actuaciones dentro 
de una impecable comedia musical, 


Jorge DUBATTI - Cronista Comercial 


Meritoria versión que se esfuerza 
por dar brillo a la comedia musical. 


Alicia PETT - Radio Splendid 


Corlos ABCUON - Radio Nacional 


Una Brillante Comedia Musical que 
recrea con inteligencia la vida y 
obra de un gran artista. 


Rómulo BERRUTT! - Revista Gente 


Fellini y sus fantasmas en un musical 
de gran seducción, con estupendas 
canciones y mujeres muy inquietantes. 


Juano PATINO - Radio el Mundo 


Deslumbrante NINE por su puesta y 
elenco. Magnifico Juan Darthés y 
Luz Kerz. Para salir bailando, 


Mabel ITZCOVICH: Clarín 


Muy Buena. Las Mujeres son el 
gran tema. Producción prolija que 
ha cultivado con esmero el nivel 
profesional del espectáculo, 


Pablo GORLERO - Lo Razón 


Muy Buena. El texto fluye en su 
totalidad por lo real, lo fantástico y 
lo simbólico y la música es su 
permanente compañera. 


Pablo ZUNINO - Lo Nación 

Muy Buena. Un musical digno de Fellini, 
Laura UBFAL - La linterna, Rodio del Plata 
Un musical imperdible. 
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LTCGIZSY Proa rescata una muestra legendaria 


Juguemos 


EEN Su obra fue la úni- 


ca de la muestra que no terminó amon- 
tonada en la calle Florida, cuando la po- 
licía clausuró la muestra. Poco después 
abandonó el país, rumbo a Francia. Hoy 
es uno de los directores teatrales argenti- 
nos más respetados en el país y en el ex- 
terior. Sin embargo, Alfredo Rodríguez 
Arías recuerda el Di Tella como uno de 
los momentos decisivos de su vida. 
¿Usted hacía teatro en el Di Tella? 

Yo empecé haciendo cerámicas con 
Juan Stoppani, cosa que derivó casi inme- 
diatamente en objetos y collages que po- 
dríamos definir como surrealistas. Por in- 
fluencia de Samuel Paz fuimos dejando lo 
artesanal en busca de efectos más abstrac- 
tos, más artísticos. Hicimos una exposi- 
ción en la Galería Lirolay, con objetos de 
papel maché (una cueva para Blancanie- 
ves y los Enanitos, con figuras para el jar- 
dín), y en ese momento se nos cruzó por 
el camino Alberto Greco, que nos conven- 
ció para hacer, cuando terminara la mues- 
tra, una manifestación de destrucción de 
la obra: tirarla al río. Ibamos en una ca- 
mioneta podrida hacia la Costanera Sur, y 
de golpe estábamos perseguidos por un 
montón de periodistas, fotógrafos y gente 
... porque Greco había avisado y lo con- 
virtió en noticia, a la manera warholiana. 
¿Había muchas diferencias entre 
los que querían enfatizar la cosa 
mediática, como Bony o Greco, y 
aquellos que le daban más valor al 
happening y a la participación? 

Yo era un niño. Pero la persona que 
más me influyó, que me inculcó la multi- 
disciplina, fue Alberto Greco. Desde 
aquel episodio, empezamos a vivir con 
Alberto veinticuatro sobre veinticuatro. 
El nos llevaba a todos lados, se incluía 
como objeto surrealista, vivía buscando 
arte: iba con tizas por la calle señalando 


una efervescencia permanente en el aire. 
Las posibilidades eran infinitas: ir del mi- 
nimalismo a lo conceptual, de lo inocen- 
te al arte pop ... Se hacían muchísimas 
exposiciones, ya ni me acuerdo de todas 
las cosas que hicimos. 

¿Cómo describiría el clima Di Tella? 

—Había en mucha gente la intuición de 
que podía ser artista, que tenía algo para 
decir y que lo haría el resto de su vida. Y 
había tanto movimiento, que cada uno 
servía como espejo para el otro. Simultá- 
neamente, uno podía terminar en una co- 
misaría. A mí me pasó, en 1966, que iba 
al Di Tella y un policía me paró de re- 
pente: “Usted no pasa más por acá. Yo 
estoy acá los días lunes, martes ...” Me 
dio los horarios y me dijo que, si me veía 
de nuevo, me metía en cana. En ese mo- 
mento pensé; esto se acabó. Si la repre- 
sión podía expresarse de una manera tan 
natural, entonces estábamos llegando al 
máximo. Lo increíble es que, minutos 
después de mi encuentro con ese policía, 
entro al Di Tella y veo al galerista nortea- 
mericano Leo Castelli, que estaba por 
esos días en Buenos Aires. Había un cli- 
ma que hacía que lo artístico se diera na- 
turalmente. De todas maneras, fue tan rá- 
pido que es difícil describirlo hoy. Se iban 
inventando cosas día a día. Se pasó muy 
rápidamente de un arte naif a lo concep- 
tual, y a la destrucción total del arte en 
muy, muy poco tiempo. 

Pero su primer espectáculo en el 
Di Tella fue de danza, invitado por 
Marilú Marini. 

—Pero no estábamos discriminados por 
hacer teatro o danza. Estábamos todos 
juntos, y todo el día ahí adentro. Hacía- 
mos de todo. Por ejemplo, la obra que 
hice en Experiencias '67 fue la represen- 
tación de un espectador en el Di Tella: 
fotografié los pasillos, por donde pasaba 


En 1968 el Instituto Di Tella organizó una muestra 
titulada “El vacío relleno” que terminó clausurada por 
la policía en medio del escándalo. Treinta años 
después, la Fundación Proa reconstruye en su sede 
de la Boca cada una de las obras que integraron esa 
legendaria muestra. ...-. ofrece en exclusiva un 
diálogo con Alfredo Rodríguez Arias sobre el Di Tella, 
los testimonios de Roberto Plate, Pablo Suárez y 
Roberto Jacoby sobre aquella clausura y esta 
reconstrucción, y una joyita: lo que escribió Horacio 
Verbitsky sobre la muestra en 1968. 


mismo, como si se teatralizara ese corre- 
dor. Se llamaba Recorridos. 
¿Su última obra allí fue el Freud? 

Sí. Nunca más hice nada. 

¿Por qué no? 

Porque después me dediqué al teatro, 
El Freud fue el fin. En realidad, había- 
mos llegado de común acuerdo a no ha- 
cer más obras. Es decir, como un con- 
junto ideológico, que pensaba que eso 
ya no tenía validez. Entonces, había que 
manifestarlo y cada uno debía elegir un 
símbolo, o un mito. Yo elegí hacer el Re- 
trato de Freud, para mostrar una imagen 
culminante de este siglo, en todo caso 
una persona que tenía la llave de todos 
los secretos, de toda la oscuridad. 
¿Cómo hizo la obra? 

Físicamente yo no la hice. Combiné 
mi tendencia pop pidiéndole que la pin- 
tara a un tipo que hacía afiches de cine; 
el cartelista amplió la foto de Freud 
usando el método cuadrícula y pintó con 
esmalte sintético sobre chapa. 

¿Cómo fue la clausura? 

—La idea fue hacer una montaña en la 
calle Florida con todas las obras de la 
muestra, pero mi Freud no salía. Para sa- 
carlo había que abrir la gran puerta del 
Di Tella. Y, como fue una decisión es- 
pontánea lo de tirar las obras a la calle, 
no teníamos esa llave. Así que el Freud 
quedó adentro. Según supe después, ter- 
minó como techo de gallinero de un em- 
pleado del Di Tella. 

¿Usted consideraba realmente 
que ésa sería su última obra? 

—Bueno ... si vamos a hablar de des- 
trucción de la obra, yo ya había destrui- 
do mi primera exposición. Pero lo que 
sosteníamos era que no había que hacer 
más obra. Y, después del Freud, nunca 
más hice nada. Me fui del país, incluso. 
Quizá no fue igual para A resto. El Di 


Tella 


en la cual la gente se iba colgando como 
podía. No todos tenían los medios, ni in- 
telectuales, ni ideológicos, para darse 
cuenta de que aquello implicaba una de- 
cisión para el resto de la vida. Yo pienso 
que este país tiene la capacidad de gene- 
rar utopías muy intensas. Y el Di Tella fue 
una especie de “utopía de la pureza”. Por- 
que lo que vino después fue de una bar- 
baridad y un horror impresionantes. Yo lo 
recuerdo como una cultura que estaba 
buscando una salida de un sueño muy 
grande. Nadie sabía adónde se iba a lle- 
gar. Toda la gente estaba trabajando y ca- 
da uno aportaba una revelación. Se cons- 
truyó algo conmovedor. Y es posible que 
no hayamos estado preparados. Pero lo 
importante es que se construyó. Hoy lo 
veo como la única cosa que queda con 
una fuerza ideológica interesante a través 
del tiempo, una alquimia irrepetible. 
¿Qué pasará con la reconstruc- 
ción de Proa: funcionará como re- 
creación de una época o del final 
de un ciclo? 

Lo importante, supongo, es entender 
que en aquel momento gl conjunto de ar- 
tistas funcionaba como una resistencia 
frente a un montón de convenciones. To- 
do el mundo tenía, en mayor o menor 
grado, una actitud política, que se expre- 
saba de distintas maneras. Eso era lo inte- 
resante. No uniformizar. Y aunque mu- 
chas personas hayan aportado una cosa 
transitoria, hubo otras que aportaron re- 
velaciones. Creo que hay que verlo como 
un trabajo coral, de conjunto. No entrar 
en consideraciones sobre la importancia 
de uno u otro artista. Para mí era un com- 
promiso que duraría toda lá vida. Y, de 
hecho, la ventaja fabulosa que he tenido 
en el teatro se la debo, en gran medida, a 
la presencia de toda esa cosa conceptual 
y al espíritu político que aprendí en aque- 


gente, cosas ... Y en el Di Tella había 


Arte y política 


El 1? de agosto de 1968, cuarenta días después 
de la clausura policial de la muestra del Di Tella, 
y pocos días después de una razzia policial fren- 
te al Museo de Bellas Artes que terminó con el 
arresto de Pablo Suárez y Roberto Jacoby, entre 
otros artistas, Horacio Verbitsky escribió una 
columna en la revista Confirmado, de la cual se 
reproducen los siguientes fragmentos: 


(...) Varios postulantes al premio 
Braque 1968 entendieron que una cláusula que demanda- 
ba una descripción y fotografías de la obra a presentar im- 
plicaba una forma de censura previa. La embajada de 
Francia se apresuró a precisar, en carta dirigida a los con- 
cursantes, que su intención no era ésa, pero ya se habían 
producido varias deserciones. Los disidentes pretendían or- 
ganizar una muestra paralela en la CGT de Ongaro, que no 
se concretó por problemas prácticos y falta de tiempo. Pe- 
ro, ¿qué habría ocurrido si Jacoby exponía en un sindicato 
sus teletipos que transmiten noticias sobre la guerra y la 
miseria en el mundo? ¿O Bony a su familia obrera, que 


S 


gente todo el día y se exhibieron ahí 


permanece ocho horas en un pedestal cobrando un salario 
por dejarse mirar? ¿O Pablo Suárez a sí mismo repartiendo 
volantes en los que explica por qué no participa en la expo- 
sición en la que en realidad sí participa exponiéndose a sí 
mismo que reparte volantes explicativos de por qué no par- 
ticipa? Un escándalo, sin duda, porque los artistas de van- 
guardia no han encontrado la forma de comunicarse con 
públicos no especializados. 

Todos ellos son víctimas de una enorme incomunicación. 
Ni los obreros ni los sectores de la clase media con los que 
desean identificarse disponen de los medios económicos 
para sostener sus experiencias. Negarse al premio Braque 
y concursar en el Di Tella supone una contradicción similar 
a la que afronta Cortázar rechazando un reportaje para una 
revista argentina dependiente de Time-Life mientras publi- 
ca sus libros en una editorial argentina fundada por uno de 
los mayores monopolios eléctricos del mundo. 

(...) Para ahogar la voz dé un gran rebelde, nada mejor que 
un gran premio. El último recurso es negarse a la lisonja, 
como hizo Sartre, marginarse de la carrera por los efímeros 
laureles que concede, precisamente, el establishment en- 
juiciado. Despreciar el premio Nobel, limitado a unos pocos: 
primero es preciso ganarlo, cosa que por desdicha aún no 
le ha ocurrido a ningún artista argentino. Julio Le Parc, que 


Tella era una cosa en funcionamiento, 


llos años en el Di Tella. [Al 


con una máquina cosechó el premio de pintura en Venecia, 
sintió la contradicción, aunque a su obra no le interese la 
política. “Queremos modificar una mentalidad”, advirtió (la 
del arte tradicional definido por la obra, quietita y respeta- 
ble, y el espectador, quietito y respetuoso), “pero para eso 
debemos servirnos de las estructuras existentes”. Siempre 
el problema de los medios, cómo gritar para ser oído. 

La Argentina ha avanzado algunos pasos en este camino 
sutil. Si hace tres años el Di Tella expulsó una obra de Le- 
ón Ferrari (un Cristo crucificado en las alas de un bombar- 
dero norteamericano) hace dos, Kaiser permitió en su bie- 
nal una sala dedicada a los crímenes de la guerra en Viet- 
nam. Y desde hace muchos años, copias del escalofriante 
Guemica de Picasso decoran los livings más satisfechos 
de Buenos Aires. El epílogo del Braque prueba que en 
nuestro país el arte es, pese a todo, algo vivo, que sus rela- 
ciones con la política aún pueden ser fecundas. Que esto 
vaya a reflejarse en obras, como informa uno de los panfle- 
tos, y no sólo en actitudes, me parece menos seguro; pero 
si se lleva el cuestionamiento del criterio tradicional de obra 
de arte hasta sus últimas consecuencias, ¿no sería lícito 
afirmar que hoy la mejor obra es un buen tumulto? Desde 
luego, es seguro que no serían expertos en arte los encar- 
gados de analizar esas obras. 


Roberto Jacoby 


3 aobra, llamada Mensaje en Di Tella, consistía en tres mensajes: el del autor (un 
pizarrón que proclamaba: “Se acabó la contemplación estética porque la estéli- 
ca se disuelve en la vida social. Se acabó también la obra porque la vida y el 

planeta mismo comienzan a serlo”), el de las agencias de noticias (una máquina teleti- 

po transmite continuamente noticias de todo el mundo) y el de un joven negro nortea- 
mericano (en la foto, el negro exhibía un dramático cartel manuscrito contra el racis- 
mo). Los mensajes tenían en común un contenido explícitamente ideológico, y conti- 
nuaban la línea de Jacoby: basar la obra sobre estructuras sociales de comunicación. 

La crítica de la época dijo de Jacoby: “La acertada combinación de estos tres elemen- 

tos es capaz de incitar a una toma de conciencia activa sobre la presunta muerte del 

arte. Sería prematuro vaticinar sobre la autenticidad de estos intentos en la Argentina. 

Si lo son, sus próximos frutos (sobre todo en Jacoby) se darán, sin duda, fuera de las 

artes plásticas y lejos de las galerías” (revista Análisis, 27 de mayo de 1968). Otros 

desvalorizan su valentía formal merced a una ingenuidad ideológica, como la podero- 
sa honestidad del Mensaje en Di Tella de Roberto Jacoby, un ámbito de posters-pa- 

nels y teletipo que produce noticias” (revista Primera Plana, 21 de mayo de 1968). 

Jacoby dice hoy: “Llegó un punto en que yo estaba en contra de la realización de 

obras, de las participaciones, de las instituciones ... En realidad estaba en contra de 


todo. Yo ya me había alejado. Lo último que había hecho en el Di Tella era el homena- 


je a los Beatles. Romero Brest no se llevaba bien conmigo, pero me invitó igual a par- 
ticipar en Experiencias '68 y yo armé el Mensaje. No creo que lo que pasó haya sido 
algo estructurado. La idea de desmaterialización ya estaba desarrollada, pero en ese 
momento tomó más cuerpo, se volvió evidente que estaba instaurada incluso en la 


El Mensaje 


de Roberto Jacoby 


“Llegó un punto en que 
estaba en contra de ha- 
cer obra, de participar, 
de las instituciones... 
En realidad, estaba en 
contra de todo.” 


gente que no tenía nada que ver con esos conceptos”. 


“Cuando nos enteramos 
de la clausura policial, 
la idea espontánea fue 
hacer una montaña en 
la calle Florida con to- 
das las obras de la 
muestra. Pero mi Freud 
no salía por la puerta, 
así que quedó adentro. 
Según supe después, 
terminó como techo de 
gallinero de un emplea- 
do del Di Tella”. 

Oscar RODRÍGUEZ ÁRIAS 


; ES - 
Comunicaciones, de Margarita Paksa 


Pablo Suárez 


arado en la puerta del Di Tella, con barba de tres días, 
[P:::-.:..-": desaliñado, Pablo Suárez se dedicaba 

a repartir un panfleto mimeografiado: el contenido de 
esa hoja —una carta dirigida a Jorge Romero Brest, director 
del Centro de Artes Visuales del Instituto Di Tella equivalía a 
un suicidio estético. En ella, Suárez proclamaba la necesidad 
de crear “una lengua viva y no un código para elites”, y enjui- 
ciaba la eficacia de toda exposición, al afirmar “la imposibili- 
dad de valorar las cosas en el momento en que éstas inciden 
sobre el medio”, y al calificar a su presumible público de “gen- 
te que no tiene la más mínima preocupación por estas cosas, 
por lo cual la legibilidad del mensaje que yo pudiera plantear 
en mi obra carecería totalmente de sentido”. Para terminar, 
Suárez recomendaba: “Los que quieran ser entendidos en al- 
guna forma, díganlo en la calle o donde no se los tergiverse”. 
La crítica de la época dijo de La carta de Suárez: "Esa actitud 
extrema (si Suárez es consecuente con ella, no tiene ahora otra 
salida que el terrorismo cultural o el cambio de oficio) es apenas 
el prólogo de un acontecimiento excepcional de uno de los talen- 


Desmontando las obras para tirarlas en la calle Florida 


ROBERTO JAcobY 


La familia obrera, de Oscar Bony 


tos más fecundos de la vanguardia argentina en los últimos 
años” (revista Primera Plana, 21 de mayo de 1968). 

Suárez recuerda así el clima de aquella época: “No sé si todos 
fuimos conscientes de las implicaciones que tuvieron después 
todas las acciones desarrolladas. Creo que tienen que leerse 
dentro de un contexto en el que una toma de posición, o el so- 
lo hecho de no dejarse avasallar, era una cosa jugada, que te- 
nía sus consecuencias. Si bien estaba todo altamente politiza- 
do, mucha gente no tenía una posición tomada, ni el nivel de 
compromiso era igual. Para mí era evidente que había que ce- 
rrar e irse. Ya no teníamos cabida dentro de lo que significaba 
el Di Tella, era una enorme contradicción. Pero hubo quien lo 
discutió, quien pensó que quizá valía la pena resistir un tiem- 
po más... Los sucesos aceleraron algo que se venía anuncian- 
do hacía tiempo. En cuanto a la reconstrucción, es imposible 
reproducir una época. Aquellas obras no podrían tener ni la di- 
mensión ni la lectura que en su momento tuvieron. Es más: 
puede dar lugar a juicios equívocos, donde algunas cosas 
quedarán ingenuas y otras no se van a entender. Pero por ahí 
no está mal que algunos vean que hay cosas que se hicieron 
mucho antes de que ellos las pensaran siquiera. Si es que en- 
tienden, claro”. 


Roberto Plate 


a propuesta de Plate (construir un 
ll baño público, con paredes y todo) 

fue el desencadenante de los he- 
chos que culminaron en el cierre de la 
muestra. Los graffitti que el público escri- 
bió espontáneamente provocaron la clau- 
sura de la obra, por sus contenidos agra- 
viantes hacia el presidente Onganía. Los 
artistas decidieron entonces destrozar 
sus obras en la calle Florida como forma 
de que la protesta se hiciera pública. 
La crítica de la época dijo de El baño: 
“Resulta increíble que se haya aceptado 
el envío de Roberto Plate, una insólita 
agresión para el público. A este buen 
señor se le ha ocurrido reproducir un 
baño público, con la conveniente indica- 
ción, en cada puerta, de que uno es pa- 
ra damas y para caballeros el otro. 
Cuando se ingresa, pueden verse los 
compartimientos, aunque sín los ele- 
mentos sanitarios. No faltan, en cambio, 
las inscripciones que, lamentablemente, 
suelen hacer en los muros de tales de- 
pendencias de uso público los inadapta- 
dos. Inscripciones obscenas, en las que 
no se evitan las palabrotas más soeces, 
amén de dibujos, citas con los corres- 
pondientes números telefónicos y todo 
cuanto de peor gusto se pueda imagi- 
nar” (diario La Prensa, 21 de mayo de 
1968). “Durante los dos primeros días 
de la muestra (al tercero, los encarga- 
dos de la sala se apresuraron a realizar 
un operativo de limpieza), el público se 
preocupó de habitar los baños de Plate, 
y llenó las paredes de las mismas obs- 
cenidades, injurias y manifestaciones de 
deseo que pueblan las de los baños de 
cualquier bar, escuela u oficina. Así, no 
sólo la obra accedió a su destino, sino 
que Plate consiguió un objetivo más 
profundo: limitarla a una situación hasta 
el punto de confundirla con ella; dotarla 
de una funcionalidad que recupera la 
confianza en las posibilidades de la ex- 
posición pública” (revista Primera Plana, 
21 de mayo de 1968). 
Desde París, donde reside hace años, 
Roberto Plate recuerda así su polémica 
instalación: “Yo venía de hacer, para el 
Premio Ver y Estimar, tres ascensores 
idénticos a los del Mugeo de Arte Mo- 
derno: la gente se confundía y esperaba 
el ascensor real. Lo consideré un gran 
halago. Y, continuando con esa línea, 
pensé en la propuesta del baño. No fue 
mi intención provocar que la gente se 
manifestara en las paredes, aunque la 
crítica sostuviera eso. Luego me sentí 
en cierto modo responsable por las deri- 
vaciones que tuvo toda la exhibición. 
Pero ni mis compañeros ni yo creímos 
que mi instalación fuera la causante: 
fue, en todo caso, el disparador de una 
protesta que ya estaba latente, y que 
sólo aguardaba un desencadenante. 
Hoy no estamos en un momento en que 
la policía detiene a un individuo por ave- 
riguación de antecedentes y lo devuelve 
a la calle con el pelo rapado. Si uno se 
ubica en ese contexto, resulta evidente 
que no fuimos inocentes en cuanto a la 
provocación. Pero, desde la óptica ac- 
tual, una provocación debería revestir 
otro carácter”. 


Revista, de Delia Cancela y Pablo Mesejean 


[HADAR] O 


Los Inevitables 
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AADAR 


RADAR RECOMIENDA 


+ Espíritu del éxtasis. Show-homenaje al 
cantante belga Jacques Brel, cuyas letras y 
melodías integraron el repertorio de otros famo- 
sos intérpretes. A 20 años de su muerte, el ac- 
tor y director Jean Francois Casanovas presen- 
ta junto a su Grupo Caviar y la soprano Myriam 
Toker —de voz afinada y caudalosa— una suce- 
sión de cuadros que testimonian tanto la dra- 
maticidad como el tono burlón de los textos. 
Renata Schussheim diseñó el vestuario y Gus- 
tavo López se encargó de los arreglos musica- 
les. En el Teatro Concert, Corrientes 1218, vier- 
nes y sábado a las 21. 


+Cachetazo de campo. El desencuentro 
generacional estalla a puerta cerrada entre una 
madre y su hija, apenas se produce una mu- 
danza al campo. Con inocultables tintes absur- 
dos, la obra combina el hablar cotidiano con 
discursos que aluden a la crítica de arte o al 
psicoanálisis. Escrita por el actor y director Fe- 
derico León, revisa el mito de la abnegación 
maternal, y da cuenta de la sensación de desa- 
rraigo y soledad de una adolescente que, a pe- 
sar suyo, intenta no defraudar las expectativas 
de su madre. En el Centro Cultural Recoleta, 
Junín 1930, Sala Puente del Reloj. los sábados 
y domingos a las 21.30. 


LA BOLETERIA DICE 


1. La dama y los vagabundos, 
con Moria Casán y Nito Artaza. 

Teatro Astral, Corrientes 1639. 

2. ART, 

con R. Darín, O. Martínez y G. Palacios. 
Teatro Blanca Podestá, Corrientes 1283. 


3. Pinti canta las 40 y el Maipo cumple 
90 

con Enrique Pinti. 

Teatro Maipo, Esmeralda 443. 

4. Cegada de amor, 

con La Cubana. 

Teatro Avenida, Av. de Mayo 1222. 


5. Ha llegado un inspector, 
con Lito Cruz y Graciela Dufau. 
Teatro Ateneo, Paraguay 918. 


sarios Teatrales 


MARIO PASIK 


En un paneo por la cartelera porteña, 
destaco Seis personajes en busca de 
un autor, ART y Segundas partes sí 
son buenas. En la primera hay un 
buen trabajo con el espacio, no sola- 
mente en su dimensión física, sino 
desde la perspectiva de los movimien- 
tos internos de los actores. El pasaje 
persona-personaje, o el de realidad a 
ficción, se da entre los conflictos que 
mueven el texto, siempre vigente. ART 
también me conmovió mucho. Me gus- 
ta su estructura de situaciones contra- 
puestas y que funcionan complemen- 
tariamente. Y Segundas partes... es 
una propuesta que juega con el hu- 
mor, la asociación de ideas como dis- 
parador y cala en la sensibilidad de la 
gente. Además, por estar montada en 
un escenario semicircular, permite 
una relación diferente a la tradicional 


de los actores y el público 


Chairs missin, 


RADAR RECOMIENDA 


Wire. Chairs missing. Fueron en su mo- 
mento los intelectuales del punk inglés. Ahora, 
en su segundo LP, pasaron abruptamente del 
rock más ramonero hacia un pop minimalista y 
progresivo, que trae ecos tanto de los Velvet Un- 
derground como del Pink Floyd de la era Syd 
Barret. Con una admirable claridad conceptual y 
una ejecución impecable, su sonido sirvió de 
modelo para algunas de las mejores bandas de 
lo que quedó del rock, como Los Pixies en los 80 
y Pavement en los 90, a la vez que dejó para la 
historia canciones enigmáticas y efectivas como 
I feel mysterious today, | am the fly, Marooned y 
Practice makes perfect 


+ Adrián Paoletti. Paciencia. Mientras se 
sigue aguardando la edición de En la ruta del ár- 
bol, en búsqueda de la canción perfecta nada 
mejor que escuchar el primer casete-cd solista 
del songwriter sureño, titulado justamente, Pa- 
ciencia. Inicialmente editadas en casete, las can- 
ciones del cd muestran al ex cantante de Copilo- 
to Pilato convertido en un trovador tan moderno 
como atemporal. La inspirada poesía de Mi carro 
de fuego, Cecilia y Un día de sol y lluvia encuen- 
tran lo mágico en lo cotidiano. Incluye la versión 
original de Perfil, recientemente grabada por 
Cristian Aldana en el disco triple de El Otro Yo. 


LOS MAS VENDIDOS 


1. Mezzanine 
Massive attack 
BMG 


2. Version 2.0 
Garbage 


4. A thousand leaves 
Sonic Youth 
Geffen 


Fuente: Fénix Discos (Gal. Bond Street, Santa Fe 
1670 Local 9) 


ho 
MEX URTIZBEREA 


Actor y músico 


e 


Me compré las dos primeras entregas 
de la colección del sello Blue Note. 
Allí bay gente del Bop, del Hard Bop 
y de todas las tendencias importantes 
del jazz de los últimos treinta años: 
en el primer número salieron un CD 
de Miles Davis y otro de Pat Metheny 
con Jobn Scofield. Ahora, uno de 
Chet Baker—una antología de él can- 
tando- y Blue Trane de John Coltra- 
ne. Entre los próximos saldrán Gilles- 
pie, Charlie Parker y, también, Sina- 
tra. La colección es realmente buena, 
bien grabada y bien editada, con 
buena información de tapas. Nada 
que ver con otras colecciones que es- 
tán viniendo, que son muy berretas. 
El jazz tiene un concepto de improvi- 
sación al que adbiero totalmente; 
una idea que se acerca al juego: to- 
mar el tema, dejarlo, volver, ir por al- 
rededor. 


Videos 


+ ¿Es o no es? Esta película retoma, en paso 
de comedia, la anécdota real de Tom Hanks 
agradeciendo a su profesor de secundaria ho- 
mosexual en la entrega de los Oscar, cuando 
ganó con Filadelfia. Howard Brackett (Kevin Kli- 
ne) es un profesor de arte que se empeña en 
ocultar sus preferencias sexuales, tanto que está 
a punto de casarse con la inefable Joan Cusack. 
Luego de que el actor Cameron Drake (Matt Di- 
llon) ventila su homosexualidad a millones de es- 
pectadores, la prensa comienza a perseguirlo y 
con ello el pandemónium en la pequeña ciudad 
en donde vive. Dirigida por Frank Oz. 


+ Emma. La bella y acaudalada Emma Wood- 
house dedica sus días a oficiar de celestina para 
sus vecinos. El principal blanco de sus arreglos 
es su amiga Harriet Smith, una chica huérfana, 
de padres desconocidos y, como si esto fuera 
poco, sin ningún dinero (caso difícil para la épo- 
ca). Luego de infructuosos intentos que terminan 
en catástrofes a pequeña escala, Emma descu- 
bre que, en realidad, el amor es un tema dema- 
siado misterioso como para tomarlo a la ligera. 
Una encantadora comedia basada en la novela 
de Jane Austen, con excelentes actuaciones de 
Gwyneth Paltrow, Ewan McGregor y Alan Cum- 
mings. Dirigida por Douglas McGrath. 


LOS MAS ALQUILADOS 


1. Pizza, birra, faso, 

de Bruno Stagnaro y Adrián Caetano. 
Con Héctor Anglada y Jorge Sesán. 

2. La mirada de Ulises, 

de Theo Angelopoulos. 

Con Harvey Keitel y Erland Josephson. 


3. Buenos Aires Viceversa, 
de Alejandro Agresti. 
Con Vera Fogwill y Nicolás Pauls. 


4. Los Angeles al desnudo, 

de Curtis Hanson. 

Con Russell Crowe y Kim Basinger. 

5. La doble vida de Verónica, 

de Krysztof Kieslowski. 

Con Irene Jacob y Philippe Volter. 

Fuente: L'Ecran (Roque Sáenz Peña 616'6*, 
0f.613) 


LAURA OLIVA 


Actriz 


Hace poco vi esa joya que es El res- 
plandor, que en 1980 realizó el ge- 
nial Stanley Kubrick. Aunque no me 
gustan los thrillers, y especialmente 
esta adaptación del libro de Stephen 
King no me atrapó, la disfruté porque 
la actuación de Jack Nicholson basta 
para hacer de esta peli una obra 
magnífica. Es un maestro de la ac- 
tuación, algo que sentí también con 
Liam Neeson, cuando vi La lista de 
Schindler. En la última escena de ese 
film, el protagonista comienza a enu- 
merar a las personas que podría ba- 
ber salvado contabilizando la venta 
de sus propiedades, y hace tomar 
conciencia del valor de la vida hu- 
mana hablando de casos personales, 
no en términos de masa. Entonces, el 
tipo, que durante todo el film es un 
alemanote grande y bien plantado, se 


empieza a desmoronar 


Carne trémula 
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Carne trémula. Adaptación extremada- 
mente libre de la novela Live Flesh, de Ruth 
Rendell, el film de Pedro Almodóvar es la histo- 
ría de cinco personajes, unidos por el amor, el 
odio y la venganza, pero por sobre todo, el desti- 
no. Isabel pare a David en un colectivo, con Do- 
ña Centro y un ridículo chofer como testigo. 
Veinte años después, Víctor conoce a Helena, y 
luego a dos policías, el mismo David y el vetera- 
no Sancho, que maltrata a su mujer, Clara. Víc- 
tor termina en la cárcel, y para cuando sale, He- 
lena está casada con David. Todos ellos intenta- 
rán resolver sus secretos y culpas, en medio de 
intrincadas estructuras narrativas y voluptuosas 
imágenes. Con Angela Molina, Francesca Neri, 
Liberto Rabal, Javier Bardem y Pepe Sancho. 


- Asesinos sustitutos. Este film narra las 
desventuras de un hit-man que escapa de su je- 
fe por negarse a ejecutar uno de sus contratos. 
Esto desata una persecución que lo lleva a co- 
nocer a una falsificadora, y ambos tratarán de 
salir ¡llesos de situaciones increíbles, narradas 
con el perfeccionismo de su productor ejecutivo, 
John Woo y el esteticismo de Antoine Fuqua. Un 
thriller sorprendente, que tiene mucho que agra- 
decerle a la química entre sus protagonistas, 
Chow Yun-Fat y la excelente Mira Sorvino. 


LAS MAS VISTAS 


1. El hombre de la máscara de hierro, 
de Randall Wallace. 

Con Leonardo DiCaprio y John Malkovich. 

2. Los Federales, 

de Stuart Baird. 

Con Tommy Lee Jones y Robert Downey Jr. 

3. Titanic, 

de James Cameron. 

Con Kate Winslet y Leonardo DiCaprio. 

4. Colores primarios, 

de Mike Nichols. 

Con John Travolta y Emma Thompson. 

5. El faro, 
de Eduardo Mignogna. 

Con Ingrid Rubio y Norma Aleandro. 


Fuente: 1 


Me vi todo el cine nominado al Oscar 
que se dio en la Argentina. Y, resu- 
miendo, me gustó muchísimo Mejor... 
imposible. También Los Angeles. Con- 
fidencial y En busca del destino. Tita- 
nic me aburrió. En busca del destino 
la disfruté. Si uno se pone en crítico de 
cine, hay cosas del libro flojas, como 
que el final es previsible. Pero cuando 
la vi, me senté en la butaca como cual- 
quier hijo de vecino y la disfruté. Está 
entre lo mejor de Gus Van Sant, aun- 
que sus fans lo crean un traidor por 
haberse entregado a Hollywood con es- 
te film. Con Mejor... imposible me di- 
vertí mucho, porque la historia y las 
actuaciones se complementan, y uno 
puede creerse lo que ve. Y Los Angeles. 
Confidencial está muy bien hecha, pe- 
ro ya no está en las salas. Y, para los 
que todavía no la vieron, Todo o nada 
es una muy excelente opción. 


RADAR RECOMIENDA 


The musical box. Para los amantes del 
rock sinfónico, ya se ha hecho legendario este ci- 
clo dedicado desde hace cuatro años a la difu- 
sión del género, y especializado en novedades 
sobre las bandas nacidas en Inglaterra: Marillion, 
UK o Pendragon, entre otros. También tipos co- 
mo Alan Parsons o Fish son habituales a la hora 
de musicalizar el ciclo. En los próximos meses 
habrá mucho Roger Hodgson —ex cantante del 
mítico Supertramp-, anticipando su visita a la Ar- 
gentina en octubre. Con la conducción de Marce- 
lo Ghio y Ricardo “Lancelot” Medina. Los sába- 
dos de 20 a 22, por FM Palermo, 94.7. 


- Entre amigos. Una hora de Almendra y Pas- 
toral. Una hora del mejor Soda Stereo. He aquí 
algunos de los músicos que ha consagrado a tra- 
vés de su voto la audiencia de este ciclo que 
ofrece, dentro de su rutina diaria, un minirrecital 
de los artistas elegidos. Si bien la estructura res- 
ponde a los típicos programas ómnibus —con ac- 
tualidad, deportes y espectáculos—, la participa- 
ción de los oyentes lo convierte en un espacio 
original en el espectro de las radios FM. Con la 
conducción de Nidia Aguirre, la participación de 
Jorge Puerta y la producción de Mariana Muniz. 
De lunes a viernes, 12 a 18, por Radio Nacional, 
FM 96.7. 


SE ESCUCHA 
fi. ral Uno 


Share 23,23 


Viaje a las estrellas 
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Viaje a las estrellas. Una de las más fa- 
mosas series de ciencia-ficción de la historia, ya 
convertida en un icono cultural y con sucesivas 
versiones modernas (La nueva generación, Vo- 
yager y Deep Space 9) sigue siendo un ejemplo 
paradigmático de cómo hacer televisión con poca 
plata. Las aventuras del capitán Kirk, el Sr. Spock 
y la tripulación del Enterprise, con la misión de 
arribar “donde ningún hombre ha llegado jamás” 
son en ocasiones decididamente camp, pero in- 
dudablemente divertidas. Claro, nadie se tomaba 
demasiado en serio las cosas por esos tiempos. 
De lunes a viernes a las 19.50 por Uniseries. 


- Mallrats. Segundo film de Kevin Smith. Esta 
comedia, por momentos dadaísta, narra las 
aventuras de dos amigos, T.S. y Brodie, quienes 
luego de pelearse con sus respectivas novias, 
deciden hacer lo de siempre, es decir, dar vueltas 
por el shopping mientras intentan recuperarlas. 
Durante este día se enfrentan con conejos de 
Pascua golpeadores, una suerte de “Yo me quie- 
ro casar...” en clave juvenil, Stan Lee (creador del 
Hombre Araña), escapes de las fuerzas de segu- 
ridad, observación detenida de cuadros 3-D y 
mucho más. Con Jason Lee, Shannen Doheny y 
Jeremy London. El martes a las 22 por Cineca- 
nal. 


ELRATING MANDA 


1. Perdona nuestros pecados 
Canal 13 
22.1 


e Pd Hit 


Share 21.61 


3. Rock £ Pop 
95.9 
Share 18.29 


Share 8.22 


Escucho “La venganza será terrible”, 
el programa de Alejandro Dolina, 
porque propone cosas que no son fre- 
cuentes: es inteligente, ingenioso, fie- 
me un humor irónico muy propio y 
eso me sirve de relax a una bora en 
que todos los fantasmas vuelan, ya 
que empieza a las doce de la noche y 
termina a las dos. Tiene un público 
_de todas las edades porque es el públi- 
co que no se contenta con superficia- 
lidades y estupideces. Este programa 
.tiene otro nivel, incluso en las luchas 
en las que a veces se enreda cOn sus 
compañeros. Dolina representa a un 
porteño que tiene mucha calle pero 
nunca es vulgar. Y, además, sí la 
música que elige es un tango (a ve- 
ces, cuando después de esa charla so- 
bre un personaje o un hecho históri- 
co, les dedica una pieza), estamos to- 
_talmente de acuerdo. 


Canal 9 


Canal 9 


Canal 2 
2. 


Canal 7 


Me gusta ver televisión en mis ratos li- 
bres. Por una cuestión personal, me 
gusta estar informada, saber qué pasa 
y por qué. Si bien entre los servicios de 
noticias de la televisión de aire prefie- 
ro el de Mónica Cahen D'Anvers, por- 
que me parece el más serio y equilibra- 
do, hay buenos noticieros también en 
América y en Telefé. Entre los docu- 
mentales, desde el Travel Channel a 
Discovery, los veo a todos, pasando por 
Infinito y TV Quality. Hay que hacer 
una aclaración, ya que Travel Chan- 
nel es un canal donde se muestran 
destinos de viaje, pero lo hacen con un 
nivel de producción que resultan muy 
buenos documentales. Sin embargo, 
estoy viendo poca tele porque en pocos 
meses viajo a radicarme a la India, 
como la esposa del embajador del Uru- 
guay, y estoy estudiando mucho sobre 
los dos países. 


Por Favio La Vitola 


HOY PRESENTA 


Cursos 


Berenjenas con salsa de tamarindo 
y camarones, sopa de espinacas y 
leche de coco, curry de pescado, 
entre otros (todos de Indonesia), 
son algunos de los platos que se 
enseñan a elaborar en las animadas 
clases de cocina oriental a cargo de 
Mariana De Rosa (ex restaurante 
Lotus Neo Thai, Gula). 
Una vez por semana se desarrollan 
estos encuentros regidos por el 
buen ánimo en los que todos los 
participantes cocinan y más tarde 
degustan recetas de las más diver- 
sas culturas asiáticas. En lo que ha- 
ce a lo tailandés, a modo de ejem- 
plo, se aprenden distintas prepara- 
ciones con migrob (fideos crocan- 
tes de arroz), sa-teh (pinchos con 
salsas varias: de maní y azúcar ne- 
gra o agridulce de pepinos, etc.) o 
espárragos con hongos shiitake y 
salsa de ostras. De la antiquísima 
cocina china: lonchas de calamar 
con té de jazmín, hebras de cerdo 
crujientes o dados de cerdo salta- 
dos con castañas de cajú. El progra- 
ma se completa con platos de India 
y Malasia. El precio es de $ 60 
mensuales, con materiales inclui- 
dos, informes e inscripción en el 
Centro Shuren, Vuelta de Obligado 
2545, Capital, teléfonos 554-2994 o 
780-2302. 
Partiendo de la expresión que pro- 
pone la naturalezaade cada mate- 
rial, surge el trabajo que se lleva a 
cabo en los talleres que coordina la 
artista plástica Odell, con una im- 
portante trayectoria en el ámbito 
nacional e internacional (hasta hoy 
se puede ver su obra en ArteBA, 
stand 664, Galería Nexus). Se ex- 
plora tanto con las técnicas tradi- 
cionales de la plástica —grafismo y 
escultura como con modalidades 
distintas y elementos tan diversos 
como trapos, papel que se hace 
en el taller— basura, madera o hie- 
rro. Cada alumno busca el soporte 
más afín a su personalidad en el 
marco de un taller con un clima su- 
gestivo y bien equipado para afron- 
tar distintas posibilidades. Más in- 
formación o inscripciones, llaman- 
do al teléfono 864-2470. 
El 30 de mayo se inicia otro curso 
de introducción a la música de la 
India, que ofrece Ariel Chab Tarab, 
formado en la universidad hindú de 
- Benarés y por Krishna Chakravarty, 
discípula de Ravi Shankar. Orienta: 
do al público sin conocimientos 
musicales previos, se mostrarán en 
cuatro clases de dos horas (sábados 
a las 15) los principales instrumen- 
tos y la dinámica mediante la cual 
se desarrolla esta música y la for- 
malidad del ciclo rítmico, llamado 
taal, llevado adelante por el tabla, 
que con sus dos tambores rememo- 
ra los ciclos circulares de la natura- 
leza en s variaciones. Parale- 
lamente se desarrolla el raga, prin- 
cipal forma melódica de improvisa- 
ción con pautas prefijadas que 
transmiten sentimientos diversos 
como heroísmo, paz, sensualidad o 
tristeza. También se expondrán los 
ejercicios básicos para el entrena- 
miento vocal e instrumental. El cos- 
to total del curso es de $ 80, infor- 
mes e inscripción al 854-6356. 
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MAMNEUEZS Mildred Burton en el Bellas Artes 


Cerca del abismo 


expone una muestra antológica (obras 
desde 1968 a 1998) en el Museo Nacional de Bellas 
Artes. Hasta el 10 de junio se podrán ver los cuadros de 
esta artista todo terreno —además de pintar, ella misma 
aclara que hace música y escribe relatos- que tiene una 
singularísima visión del arte. 


Dice de sus cua- 
dros: “Yo creo que en mi obra estoy 
siempre riéndome, jodidamente. Sé que 
del ser humano se puede esperar lo pe- 
or, pero al mismo tiempo tengo una 
enorme piedad”. Mildred Burton es una 
de las grandes artistas argentinas: pinto- 
ra, grabadora, dibujante, retratista sin 
edad, y también música (es intérprete de 
piano, órgano y armonio), nacida en Pa- 
raná, Entre Ríos. Siempre hizo de su vir- 
tuosismo un uso irónico y juguetón que 
le sirvió para ganar más de cuarenta 
premios a lo largo de los últimos treinta 
años. De abuela alemana y padres irlan- 
deses, su niñez y adolescencia fueron 
una colección de rigores y mandatos 
que luego aparecen como nítidos estig- 
mas en cada obra. 

Su relación con el lenguaje tiene la 
misma estructura que la de sus cuadros: 
toda afirmación se niega, toda certeza se 
corrige, todo control, en un punto, se 
pierde. Ella va construyendo el relato de 
su vida a través de una narración en la 
que se confunden ficción con memoria. 
¿Cómo se relacionó por primera 
vez con la pintura? 

—De manera indirecta, porque colore- 
aba modelos para una fábrica de porce- 
lanas y pintaba motivos de abanicos. Ha- 
cía todo tipo de pequeños trabajos en 
casa. Criaba a todos mis chicos y estaba 
sola. Pero no sólo la pintura me daba 
para vivir, sino también la música. Yo 
era pelirroja, flaquita y con cara de nena; 
usaba dos trenzas y en esa misma época 
agarré una guitarrita y me largué a can- 
tar. A la gente le debe haber gustado, 
porque se callaban y me escuchaban. 
Hacía dos entradas por noche cantando 
canciones de la Guerra Civil Española. 
¿En dónde cantaba? 

—En varios cabarets de Buenos Aires. 
Por ejemplo, en el Dragón Rojo, que es- 
taba en San José entre Rivadavia y Ave- 
nida de Mayo. Todavía se conserva ese 
dragón horrible en el frente del edificio. 
Era un lugar de una sordidez espantosa, 
lo manejaba el “Príncipe cubano” y me 
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pagaban bien. Varias veces me llevaron 
presa. Pero como yo estuve casada mu- 
chos años con un militar y mi hermano 
también lo es, alguna que otra vez les 
contaba sobre mi familia y eso servía 
para que me soltaran. 

“Todos mis cuadros —explica— na- 
cen de un relato anterior, que escribí 
previamente. Siempre me gustó escribir 
y varias veces voy a buscar ideas para 
un cuadro en esos apuntes: tengo más 


ID 


relatos que pinturas. La literatura me in- 
teresó desde chica. Mi gran amiga de to- 
da la vida fue Luisa Mercedes Levinson. 
Ella siempre decía que si hubiera sido 
pintora habría pintado mis cuadros y yo 
le decía que de haber sido escritora, hu- 
biera escrito sus libros. Nos sentíamos 
iguales, gemelas. También me fascina 
cierto mundo de Cortázar, de Borges y 
de Alejandra Pizarnik, con quien tenía- 
mos una amiga común: Leonor Calvera. 
A mí, en general, los poetas me aburren, 


pero Alejandra no”. 

El conjunto de la obra de Mildred 
Burton —cerca de 1200 trabajos, según 
afirma— está construido alrededor de 
un género literario, el género fantástico. 
Sus pinturas, dibujos y estampas están 
plagados de venganzas poéticas, de suti- 
les transformaciones — insólitas y a ve- 
ces monstruosas— en todos los niveles 
de la imagen; de rupturas de la lógica, 
de la inocencia sorprendida por la cruel- 
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dad y por múltiples vueltas de tuerca 
perversas. En sus cuadros —como en 
sus dichos— toda afirmación siempre 
puede ser negada, toda corrección des- 
viada, todo control, en un punto, puede 
ser un extravío. 

La pintura de Mildred Burton es una 
perpetua contrabiografía en la que la 
historia de una vida —la suya— se hace 
a sí misma, pero esta vez con leyes pro- 
pias y paralelas en donde se ponen a 
prueba todos los padecimientos familia- 


res que fraguaron su infancia y juven- 
tud: la obediencia, la negación del de- 
seo, el ocultamiento, el mundo militar, 
el control obsesivo, la religión, la locura, 
la muerte. 

Sus cuadros son camaleónicos: el esti- 
lo es un disfraz reconocible, que oscila 
entre el homenaje y la corrosión de la 
historia de la pintura. Renacimiento, ba- 
rroco, impresionismo o surrealismo se 
suceden como escenarios armados al 
modo de una trampa para el ojo. La ar- 
tista parte de una engañosa referencia 
académica —derivada naturalmente de 
su facilidad para el dibujo— para produ- 
cir contextos aceptables y clichés pictó- 
ricos; pero cuando el observador se de- 
tiene en los detalles sobreviene lo mons- 
truoso, la transfiguración. 

La familia del torturador, por ejemplo, 
es un conjunto de dos retratos clásicos 
en los que se ve a la esposa y al niño del 
que vive de aplicar tormentos. Cuando el 
jefe de la familia llega del trabajo les trae 
a los suyos algún souvenir horrendo: es 
así que tanto la mujer como el pequeño 
hijo retratados lucen —ella a modo de 
colgante y él como un broche— sendas 
falanges arrancadas a las víctimas. Y allí 
están, junto con el detalle siniestro, la 
compleja aquiescencia de los que rodean 
y apañan el mal, la silenciosa y extraña 
complicidad, el peso de la culpa. 

Los frutos del país es una serie en la 
que también aparece subrepticiamente la 
historia de la violencia argentina. Pintado 
en el final de la última dictadura, este 
conjunto de cuadros de pequeño forma- 
to muestra, disimulados entre los frutos 
autóctonos argentinos, otros frutos que 
se extraen del país: masa encefálica des- 
prendida, ojos y secciones del cuerpo. 

Una larga serie de obras se meten con 
los lazos de sangre de la propia Mildred: 
su madre muerta muy joven, su padre 
que al final bordeaba la locura, sus hijos 
—los que murieron y los que están vi- 
vos—, su abuela temida y querida. “Mi 
abuela era terrible conmigo y yo la ado- 
raba. Ella por ejemplo les tejía pasamon- 


Mildred Burton en el Bellas Artes 


Cerca del abism 


ds asa 


Dice de sus cua- 
“Yo creo que en mi obra estoy 
siempre riéndome, jodidamente. Sé que 
del ser humano se puede esperar lo pe- 
or, pero al mismo tiempo tengo una 
enorme piedad”. Mildred Burton es una 
de las grandes artistas argentinas: pinto- 
ra, grabadora, dibujante, retratista sin 
edad, y también música (es intérprete de 
piano, Órgano y armonio), nacida en Pa- 
raná, Entre Ríos. Siempre hizo de su vir- 
tuosismo un uso irónico y juguetón que 
le sirvió para ganar más de cuarenta 
premios a lo largo de los últimos treinta 
años. De abuela alemana y padres irlan- 
deses, su niñez y adolescencia fueron 
una colección de rigores y mandatos 
que luego aparecen como nítidos estig- 


dros: 


mas en cada obra 

Su relación con el lenguaje tiene la 
misma estructura que la de sus cuadros: 
toda afirmación se niega, toda certeza se 
corrige, todo control, en un punto, se 
pierde, Ella va construyendo el relato de 
su vida a través de una narración en la 
que se confunden ficción con memoria 
¿Cómo se relacionó por primera 
vez con la pintura? 

—De manera indirecta, porque colore- 
aba modelos para una fábrica de porce- 
lanas y pintaba motivos de abanicos. Ha- 
cía todo tipo de pequeños trabajos en 
casa. Criaba a todos mis chicos y estaba 
sola. Pero no sólo la pintura me daba 
para vivir, sino también la música. Yo 
era pelirroja, flaquita y con cara de nena; 
usaba dos trenzas y en esa misma época 
agarré una guitarrita y me largué a can- 
tar. A la gente le debe haber gustado, 
porque se callaban y me escuchaban 
Hacía dos entradas por noche cantando 
canciones de la Guerra Civil Española. 
¿En dónde cantaba? 

—En varios cabarets de Buenos Air 
Por ejemplo, en el Dragón Rojo, que es- 
taba en San José entre Rivadavia y Ave- 
nida de Mayo. Todavía se conserva ese 
dragón horrible en el frente del edificio. 
Era un lugar de una sordidez espantosa, 
lo manejaba el “Príncipe cubano” y me 
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dred 


expone una muestra antológica (obras 
desa 1968 a 1998) en el Museo Nacional de Bellas 
Artes. Hasta el 10 de junio se podrán ver los cuadros de 
esta artista todo terreno —además de pintar, ella misma 
aclara que hace música y escribe relatos- que tiene una 
singularísima visión del arte. 


DUrio 


pagaban bien. Varias veces me llevaron 
presa. Pero como yo estuve c ada mu- 
chos años con un militar y mi hermano 
también lo es, alguna que otra vez les 
contaba sobre mi familia y eso servía 
para que me soltaran. 

“Todos mis cuadros —explica— na- 
cen de un relato anterior, que escribí 
previamente. Siempre me gustó escribir 
y varias veces voy a buscar ideas para 
un cuadro en esos apuntes: tengo más 


relatos que pinturas. La literatura me in- 
teresó desde chica. Mi gran amiga de to- 
da la vida fue Luisa Mercedes Levinson. 
Ella siempre decía que si hubiera sido 
pintora habría pintado mis cuadros y yo 
le decía que de haber sido escritora, hu- 
biera escrito sus libros. Nos sentíamos 
iguales, gemelas. También me fascina 
cierto mundo de Cortázar, de Borges y 
de Alejandra Pizarnik, con quien tenía- 
mos una amiga común: Leonor Calvera. 


A mí, en general, los poetas me aburren, 


pero Alejandra no”. 

El conjunto de la obra de Mildred 
Burton —cerca de 1200 trabajos, según 
afirma— está construido alrededor de 


un género literario, el género fantástico. 
Sus pinturas, dibujos y estampas están 
plagados de venganzas poéticas, de suti- 
les transformaciones —insólitas y a ve- 
ces monstruosas— en todos los niveles 
de la imagen; de rupturas de la lógica, 
de la inocencia sorprendida por la cruel- 


dad y por múltiples vueltas de tuerca 
perversas. En sus cuadros —como en 
sus dichos— toda afirmación siempre 
puede ser negada, toda corrección des- 
viada, todo control, en un punto, puede 
ser un extravío. 

La pintura de Mildred Burton es una 
perpetua contrabiografía en la que la 
historia de una vida —la suya— se hace 
a sí misma, pero esta vez con leyes pro- 
pias y paralelas en donde se ponen a 
prueba todos los padecimientos familia- 


res que fraguaron su infancia y juven- 
tud: la obediencia, la negación del de- 
seo, el ocultamiento, el mundo militar, 
el control obsesivo, la religión, la locura, 
la muerte. 

Sus cuadros son camaleónicos: el esti- 
lo es un disfraz reconocible, que oscila 
entre el homenaje y la corrosión de la 
historia de la pintura. Renacimiento, ba- 
rroco, impresionismo o surrealismo se 
suceden como escenarios armados al 
modo de una trampa para el ojo. La ar- 
tista parte de una engañosa referencia 
académica —derivada naturalmente de 
su facilidad para el dibujo— para produ- 
cir contextos aceptables y clichés pictó- 
ricos; pero cuando el observador se de- 
tiene en los detalles sobreviene lo mons- 
truoso, la transfiguración. 

La familia del torturador, por ejemplo, 
es un conjunto de dos retratos clásicos 
en los que se ve a la esposa y al niño del 
que vive de aplicar tormentos. Cuando el 
jefe de la familia llega del trabajo les trae 
a los suyos algún souvenir horrendo: es 
así que tanto la mujer como el pequeño 
hijo retratados lucen —ella a modo de 
colgante y él como un broche sendas 
falanges arrancadas a las víctimas. Y allí 
están, junto con el detalle siniestro, la 
compleja aquiescencia de los que rodean 
y apañan el mal, la silenciosa y extraña 
complicidad, el peso de la culpa. 

Los frutos del país es una serie en la 
que también aparece subrepticiamente la 
historia de la violencia argentina. Pintado 
en el final de la última dictadura, este 
conjunto de cuadros de pequeño forma- 
to muestra, disimulados entre los frutos 
autóctonos argentinos, otros frutos que 
se extraen del país: masa encefálica des- 
prendida, ojos y secciones del cuerpo. 

Una larga serie de obras se meten con 
los lazos de sangre de la propia Mildred: 
su madre muerta muy joven, su padre 
que al final bordeaba la locura, sus hijos 
—los que murieron y los que están vi- 
vos—, su abuela temida y querida. "Mi 
abuela era terrible conmigo y yo la ado- 
raba. Ella por ejemplo les tejía pasamon- 


tañas a los aviadores, en la época de la 
Segunda Guerra y con un trozo de lana 
roja ahorcó a mi gato preferido. Me da- 
ba manguerazos y me tiraba de las tren- 
Zas. Sus manos eran mi terror. Por eso 
yo pinté a mi abuela niña, mutilada, sin 
manos, en uno de los cuadros que está 
en la muestra”, cuenta Burton. 

Otra series, como Jean Jarrow o Jean 
en Pomme son sagas animistas en las 
que un jarrito camaleónico (el citado ja- 
rrow) adopta la forma del paisaje que 
sueña o una manzana heroica (la citada 
pomme) personifica a la mujer a través 
de diferentes epopeyas. 

En cada cuadro, la superficie pulida — 
de la pintura, del estilo, del realismo co- 
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mo artificio— se detiene en un abismo 
lógico que abre un abanico de sentidos 
de perversión creciente. Por esa fisura 
entra lo siniestro y se oculta la tragedia. 
“Yo convivo con lo terrible y con el 
miedo —cuenta la artista—. Vivo sola en 
una casona terrorífica de la Boca. Creo 
que vivo siempre cerca de un abismo 
que al mismo tiempo me atrae. Antes te- 
nía miedo de caer en ese abismo, pero 
después de ciertas cosas que me tocó vi- 


vir aprendí que no hay abismo en el que 


pueda caer, salvo aquel en el que yo de- 
cida saltar. Me ocurrieron cosas tremen- 
das, pero soy resistente. De los cinco hi- 
jos que tuve perdí a dos. Yo me solazo 
en ese mundo terrible. En cierto modo 


ese mundo tiene contactos tangenciales 
con el de Aída Carballo, que fue una de 
la artistas que me apuntaló, junto con 
Berni y Roberto Aizemberg, cuando yo 
empezaba. Ella me largó al ruedo. Con 
Aída tuve una relación muy especial; me 
protegió y yo tenía la sensación de que 
me quería salvar de algo. Aída siempre 
estuvo cerca de la muerte y de la locura 

y se esforzaba para que yo no ingresara 
en esas zonas. Yo también caminé al bor- 
de y estuve internada en varios centros 
de salud mental con diagnósticos varios 
desdoblamiento de personalidad; sindro: 
me esquizoide, paranoia... Creo que to: 
dos somos muchas personas al mismo 
tiempo y que nos comportamos de dis 


únta manera, segun quién tengamos en 
frente. Lo peligroso es cuando eso se te 
escapa. Á veces pienso que puedo termi 
nar en la locura total y en el suicidio 

Cuando lleg; 


sá, con tod 5 Mis perros, antes de que el 


a la noche y estoy sola en ca 


sueño me venza siento que entro en la 
tragedia, Tengo pesadillas espantosas y 
vivo en un mundo paralelo insoportable 
Mi sueño es un infierno todos los días 


hasta que logro salir a las seis y media o 
siete de la mañana y voy a pasear a los 
perros. Antes podía no dormir, pero aho 
ra me canso más, Cada día lo termino he 
cha pedazos y mi vida consiste en mane 
jar los pedazos. Sé que tengo un cierto 
grado de locura, pero lo enfrento”. Al 


ñas a los aviadores, en la época de la 
gunda Guerra y con un trozo de lana 

ja ahorcó a mi gato preferido. Me da- 
manguerazos y me tiraba de las tren- 

Sus manos eran mi terror. Por eso 

) pinté a mi abuela niña, mutilada, sin 
nos, en uno de los cuadros que está 

1 la muestra”, cuenta Burton. 

Otra series, como Jean Jarrow o Jean 
Pomme son sagas animistas en las 

1e un jarrito camaleónico (el citado ja- 
w) adopta la forma del paisaje que 

eña o una manzana heroica (la citada 
mme) personifica a la mujer a través 
diferentes epopeyas. 

En cada cuadro, la superficie pulida — 
la pintura. del estilo, del realismo co- 


mo artificio— se detiene en un abismo 
lógico que abre un abanico de sentidos 
de perversión creciente. Por esa fisura 
entra lo siniestro y se oculta la tragedia. 
“Yo convivo con lo terrible y con el 
miedo —cuenta la artista—. Vivo sola en 
una casona terrorífica de la Boca. Creo 
que vivo siempre cerca de un abismo 
que al mismo tiempo me atrae. Antes te- 
nía miedo de caer en ese abismo, pero 
después de ciertas cosas que me tocó vi- 
vir aprendí que no hay abismo en el que 
pueda caer, salvo aquel en el que yo de- 
cida saltar. Me ocurrieron cosas tremen- 
das, pero soy resistente. De los cinco hi- 
jos que tuve perdí a dos. Yo me solazo 
en ese mundo terrible. En cierto modo 


ese mundo tiene contactos tangenciales 
con el de Aída Carballo, que fue una de 
la artistas que me apuntaló, junto con 
Berni y Roberto Aizemberg, cuando yo 
empezaba. Ella me largó al ruedo. Con 
Aída tuve una relación muy especial; me 
protegió y yo tenía la sensación de que 
me quería salvar de algo. Aída siempre 
estuvo cerca de la muerte y de la locura, 
y se esforzaba para que yo no ingresara 
en esas zonas. Yo también caminé al bor- 
de y estuve internada en varios centros 
de salud mental con diagnósticos varios: 
desdoblamiento de personalidad; síndro- 
me esquizoide, paranoia... Creo que to- 
dos somos muchas personas al mismo 
tiempo y que nos comportamos de dis- 


tinta manera, según quién tengamos en- 


“frente. Lo peligroso es cuando eso se te 


escapa. A veces pienso que puedo termi- 
nar en la locura total y en el suicidio. 
Cuando llega la noche y estoy sola en ca- 
sa, con todos mis perros, antes de que el 
sueño me venza siento que entro en la 
tragedia. Tengo pesadillas espantosas y 
vivo en un mundo paralelo insoportable. 
Mi sueño es un infierno todos los días, 
hasta que logro salir a las seis y media o 
siete de la mañana y voy a pasear a los 
perros. Antes podía no dormir, pero aho- 
ra me canso más. Cada día lo termino he- 
cha pedazos y mi vida consiste en mane- 
jar los pedazos. Sé que tengo un cierto 
grado de locura, pero lo enfrento”. Al 
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El C atálogo del se 
llo discográfico Blue Note es una carta de 
navegación a través de las corrientes 
cambiantes del jazz. Desde su creación 
en 1939 hasta las últimas novedades, la 
firma de Alfred Lion y sus discípulos es la 
gran aventura discográfica de la música 
afroamericana. En su lista de títulos, aho- 
ra parcialmente reeditada, hay una parte 
importante del jazz moderno, desde su 
protohistoria hasta sus más recientes pro- 
yecciones. No está todo, pero lo que está 
es dinamita pura: clásicos, en el sentido 
que Italo Calvino le daba al término. 

Blue Note fue el primer hogar de gran- 
des músicos, como suelen serlo esas edi- 
toriales pequeñas que, en los márgenes 
de la industria cultural, establecen un la- 
zo especial con sus autores. Un lazo ci- 
mentado en la admiración y el respeto 
por obras que reclaman ciertas condicio- 
nes materiales para su mejor realización. 

¿Condiciones materiales? Sí, pero no 
necesariamente económicas. “El secreto 
de Blue Note —recordaba hace poco el 
contrabajista Ron Carter estaba en que 
tenías tres días de ensayo antes de gra- 
bar. Tres días para arreglar las notas, de- 
cidir quién hacía el primer solo, cuánto 
tiempo duraría cada estribillo, cuántos 
estribillos habría por melodía, si es que 
iban a dominar las negras o las corche- 
as... Se hacía tanto trabajo de pregraba- 
ción, que uno llegaba al estudio como si 
hubiese estado tocando varias noches 
seguidas en un mismo club de jazz”. 

LIN 4 ; Todo empezó 
cuando un berlinés llamado Alfred Lion 
eligió vivir en Nueva York en 1938. Una 
decisión sensata, aunque él ya la venía 
meditando desde mucho antes del HI 
Reich. Una noche de 1926, a los 16 años, 
Lion había escuchado a la orquesta de 
Sam Wooding. ¿Qué era esa música? Ca- 
cofonía tribal y degenerada, sentenciarí- 
an los maestros cantores de Nuremberg. 
A mediados de los 30, el ministro nazi 
de cultura y propaganda, Joseph Goeb- 
bels, opinaría: “Si por jazz queremos re- 
ferirnos a una música que se basa en el 
ritmo e ignora completamente e incluso 
muestra desdén por la melodía, una mú- 
sica en la cual el ritmo viene indicado 
por un sonido quejumbroso que insulta 
al alma... sólo podemos responder de 
manera negativa”. 

Desde luego, Alfred Lion pensaba de 
otra manera. Y en América decidió cam- 
biar su trabajo de empleado de una em- 
presa exportadora por una práctica bas- 
tante más arriesgada y marginal: grabar 
discos de jazz, y encima de músicos ne- 
gros. No iban a ser grabaciones comu- 
nes y corrientes, hechas a las apuradas. 
Por el contrario, el coleccionista conver- 
tido en empresario y vuelto a convertir 
en coleccionista desoiría las máximas 
del rendimiento capitalista. El haría dis- 
cos a contrapelo del éxito comercial. 
Discos que, paradójicamente, se conver- 
tirían con los años en valiosos testigos 
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SALA A. DOM. 24, 17 hs. "Esa no, la otra” de L. Costa Al- 
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DOM. 24, 22 hs. "Dostoyewsky Story Board", de B. Nigoul 

SALA B. DOM. 24, 16 hs. "El teléfono contrataca" de L 
Holgado. 

CURSOS. Historieta y Humor Gráfico: Para niños y 
adultos. Tel: 251990 de 9 a 19 hs. 

Computación: Operador de PC, DOS, Word, Windows 
Diseño: P. Maker, C. Draw. Mant. y reparación de PC. Inf 
P. Dardo Rocha, 1* P. 

Danzas: Cubanas, contemp. Inf. Tel.: 251990 
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mes e inscripción Pasaje Dardo Rocha, PB, Tel: 251990. 
CURSOS: Yoga, guitarra, idiomas - taller literario, plástica, 
origami (plegado de papel), cerámica, grabado y serigra- 
fía, coro, canto, pintura, dibujo, fotografía, teatro, tango 
HALL CENTRAL. DOM. 24 "Feria del Litoral Argentino”, 
de 18 a 24 hs. ' 
HALL CALLE 50, VIE. 22, 19 hs. Inauguración “Muestra 
Fotográfica Retrospectiva" del Taller Integral de Fotogra- 
fía 

MUSEO MUNICIPAL DE BELLAS ARTES 

MUESTRAS DE PINTURAS DE 

CARLOS CAÑAS 

SALON DORADO MUNICIPAL 

DOMINGO 24, 20.15 hs. “Ciclo de Solistas Argentinos” 
Recital de violín y piano a cargo de Sergio Poli (violín) y 


de un tiempo y una sensibilidad 

Lion había quedado muy impresiona- 
do por el concierto From Spirituals to 
Swing, llevado a cabo en el Carnegie 
Hall el 23 de diciembre de 1938. Allí, en- 
tre tantos músicos maravillosos, había 
dos pianistas de blues y boogie que lo 
conmovieron. Una semana más tarde, Al- 
bert Ammons y Meade Lux Lewis —los 
dos pianistas— aceptaron la invitación de 
un extranjero para grabar un par de dis- 
cos. Como las cosas anduvieron bien, 
Lion se asoció a su amigo Francis Wolff 
y juntos produjeron discos de Earl Hines, 
Edmund Hall y Sidney Bechet. 

¿Qué era aquello? El mejor jazz del 
momento, pero por sobre todas las co- 
sas el que les gustaba a Lion y a Wolff. 
Todo el mundo bailaba con las grandes 
bandas de la Era del Swing, mientras 
ellos preferían los formatos reducidos, 
captados en las condiciones ideales pa- 
ra la música de improvisación. Algunas 
tomas se hacían a las 4 de la mañana, 
cuando los músicos finalizaban sus tra- 
bajos en los cabarets y clubes noctur- 
nos. En esa peculiar mezcla de cansan- 
cio y excitación llamada amanecer, to- 
caban en estado de gracia, más cerca de 
la magia que de la rutina. 

Alfred y Francis cuidaban cada detalle: 
el whisky preferido del contrabajista, las 
palabras que calmaban la ansiedad del 
pianista, el café que revitalizaba al clari- 
netista. ¿Qué otra cosa sino detalles dife- 
renciaba a Blue Note de otros sellos pe- 
queños y artesanales? 

; == En 1953, los discos 
de Blue Note se empezaron a grabar en 
los estudios del exigente Rudy Van Gel- 
der, y así comenzaron a escribirse los 
mejores capítulos de esta historia. Empe- 
zaba la era del long play, y las discográ- 
ficas tenían que ir pensando en el arte 
de tapa. Ya no bastaba con un sobre co- 
lor madera. Los discos de jazz de la Co- 
lumbia solían traer bellas pinaps sobre 
rocas espumosas de algún verano irreal. 
Blue Note, en cambio, apostaría al rostro 
del músico en acción o en reposo, con- 
centrado o distendido. La fotografía de 
Francis Wolff y los diseños audaces de 
una pléyade de ilustradores hicieron 
avanzar el arte de la gráfica a partir de 
una idea, un impulso, a veces una mera 
atmósfera musical. 

Hasta el retiro de Lion en 1967 y la 
muerte de Wolff en 1970, Blue Note re- 
gistró las inflexiones estilísticas operadas 
en el jazz entre el bebopa el funky y el 
por entonces llamado soul-jazz. Después 
de la generación de Miles Davis, Bud 
Powell, Sonny Rollins y Art Blakey, con 
los que Blue Note había adquirido su fa- 
ma legendaria, llegó la de Herbie Han- 
cock, Joe Henderson y Bobby Hutcher- 
son. La música cambió, pero la mecánica 
de grabación permaneció intacta. Se tra- 
taba de un singular equilibrio entre la es- 
pontaneidad de una música libre, sin 
concesiones y el cuidado obsesivo de 


Adrián Martínez (piano). Coord. Prof. Luis Corti. Gratis. 
COMPLEJO BIBLIOTECARIO MUNICIPAL PALACIO 
LOPEZ MERINO 49 e/ 11 y 12. 

CICLO DE VIDEO 15 hs. Gratis. 

Mar. 26 "Historias de la televisión | y 11”. Miér. 27 “Javier 
Villafañe”. Jue. 28 “La Empresa Jesuítica”. Vie. 29 "Museo 
Fernández Blanco”. 

ORIENTACION VOCACIONAL, Trabajo en equipo, ado- 
lescentes y padres a cargo de la psicóloga Carina Gonzal- 
ve. Lun., mié. y jue. de 14 a 16 hs 

APOYO ESCOLAR. Historia e Instr. Cívica. Lun. a vie. de 
9 a 13 hs. Prof. Julio C. Marchini. Geografía general. Lun,, 
mié. y vie. de 8 a 13 hs. Prof. Myriam Fiorenza. Clases 
gratuitas. 
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una grabadora que tenía una estética 
propia, A diferencia del exquisito pero 
un tanto frío ECM o del brillante y a ve- 
ces desparejo Verve, Blue Note logró 
una fogosa interrelación entre el músico 
y el micrófono que lo captaba 

Lógicamente, Alfred Lion tuvo que re- 
signarse a que sus mejores artistas fueran 
tentados por sellos más grandes, una vez 
descubiertos sus talentos en brillantes pri- 
meros discos. Según revelaría su viuda 
años más tarde, el alejamiento de Horace 
Silver y Jimi Smith, dos de sus músicos 
preferidos, sumió a Lion en una tristeza 
profunda. La casa grabadora no tenía pro- 
blemas económicos serios, seguían sur- 
giendo nuevos solistas y los discos ya cé- 
lebres del catálogo se vendían a ritmo 
sostenido, pero no era posible construir 
largas series discográficas de un mismo 
músico. Así era el mundo, y a Lion no le 
gustaba. Un día decidió dejarlo todo y en- 
cerrarse a escuchar sus queridos discos. 

Di Pero 
hubo un renacimiento. El 22 de febrero 
de 1985, en el Town Hall de Nueva 
York, se organizó un concierto en home- 
naje a Blue Note. Tocaron algunas de las 
estrellas del sello, y Lion, anciano vene- 
rable, le dijo hasta luego a su discoteca y 
fue esa noche a escuchar en vivo las va- 
riantes de una música que él había con- 
tribuido a desarrollar. 

Afortunadamente, aquél no sería un 
mero tributo al pasado. El sello siguió 
grabando y editando bajo la supervisión 
de Michael Cuscuna y Bruce Lundvall, 
dos fieles oficiantes del jazz. Varias vo- 
ces del fin de siglo tienen o han tenido 
paradero en el Blue Note de última ge- 
neración. De John Scofield a Cassandra 
Wilson. De Benny Green a Gari Allen. 

Pero la vigencia del sello quizá haya 
que rastrearla por otró lado. Un lado un 
tanto insólito. “Una noche de 1990, en 
una disco de Londres, descubrí a un 
grupo de jóvenes bailando con la músi- 
ca de Art Blakey, música grabada hace 
más de 20 años”, recordaba hace unos 
meses DJSmash, un disc jockey de hip 
hop. El notable éxito mundial del grupo 
US3, que remasterizó y sampleó algu- 
nos discos de Blue Note de los años 60, 
significó el retorno del jazz que elegía 
Alfred Lion al curso protagónico de la 
música negra. En las penumbras frag- 
mentadas de discotecas en las que el 
jazz es poco más que un dato arqueoló- 
gico, los formidables golpes de Blakey 
o las sutilezas de Hancock parecen en- 
sayar otros destinos. 

Claro que para un disfrute menos agi- 
tado, ahí están los discos (hoy compac- 
tos) azulados de la gran saga del jazz 
llamada Blue Note. El color es el del 
cielo, pero también el de las notas de 
una gama única. Al 


A propósito de la salida de JAZZ. THE BLUE 
NOTE COLLECTION, 52 compactos con fascículos 
en entregas semanales, Editaron Blue Note 
(Capitol Records) y Time Life 


COMPRENSION DE TEXTOS 2* y 3* Ciclo EGB. Martes 
de 10 a 12 hs. Jueves de 13 a 15 hs. Prof. Yolanda Pelu- 
so. Gratis. 

POESIA EN LA BIBLIOTECA Los miércoles 17 hs. Co- 
ord. H. Trotta, Gratis. 

MUSEO ALMAFUERTE 

66 e/5 y 6 Casa del poeta Pedro B. Palacios. Visitas días 
hábiles de 9 a 17 hs. Sábados y domingos de 15 a 18 hs 
Te. 83-1980 

Talleres, artesanías, música, idiomas, danzas tradiciona- 
les. Seminario de caucho siliconado, nivel 1. Inicia junio 
Taller literario para adultos. Informes de 9 a 18 hs 
Concurso de Cerámica "IX Concorso Comune di Nocara" 
Alto y bajo relieve en cerámica. VI Salón del Plata, Museo 
Almafuerte, 1998. Retirar bases en el Museo y en Espacio 
de Arte (Edificio Carozzi). Recepción de obras: 1 y 2 de ju- 
mo. 

CUENTOS Y POESIAS DE LA ABUELA. Por Haydée 
Kramer para jardines, escuelas e institutos de menores. 
Gratis. Informes tel. 82-5031 


LAGTEUTZS £/ futuro del VHS casero 


Sexo, secretos y vi deo 


AMTEZTUTES La historia es verídica, 


sucedió a fines de los 80 y tuvo tres actos. 

Primer acto. Una joven pareja de re- 
cién casados festeja la boda en un salón 
alquilado. La cena es opulenta, las or- 
questas se multiplican, un cameraman 
amigo del novio— deambula entre la 
gente capturando valses, eufóricos cortes 
de torta, chistes ebrios, niños dormidos 
sobre las mesas. De madrugada, exte- 
nuado, el padre de la novia busca en el 
bolsillo del saco, prolijamente colgado 
del respaldo de su silla, los dos mil qui- 
nientos dólares que había llevado para 
pagar los extras de la fiesta. El bolsillo 
está vacío. Estupor, zozobra, conato de 
denuncia policial. Más discreto, el padre 
del novio subsana el contratiempo con 
un préstamo muy oportuno. 

Segundo acto. Dos días más tarde, 
achicharrado por el profético sol de Bu- 
zios, el flamante matrimonio se deleita 
miranclo el video de la fiesta en la TV de 
la posada. Se ríen, rebobinan, reviven 
=ralentándolos= los grandes hits de su 
colección privada de déja-vus. Hasta que 
ella, atragantada por la espina de algún 
ominoso pescado brasileño, cree ver al- 
go nuevo, algo que nunca vio, algo que 
ahora desearía no haber visto nunca. Pa- 
ra la cinta, vuelve atrás y congela la ima- 
gen en un plano. Alguien sin cara pasa 
delante de la cámara, atareada en una 
toma general del baile. Pero en un costa- 
do del plano, como desdeñada, aparece 
la mesa desierta donde supo sentarse su 
padre, con el saco huérfano en la silla y 
la madre de él —es ella: la única capaz de 
usar ese vestido esa noche— metiendo la 
mano en el bolsillo de adentro. 

Tercer acto. Dos días después, él y ella 
son los ex consortes más veloces de la 
historia del matrimonio y sus respectivas 
familias intercambian injurias vía cartas 
documento. Ha muerto una ilusión pero 
ha nacido una estrella, portátil, ambicio- 
sa, peligrosísima: la videodelación. 

Aunque con matices de desarrollo y 
sofisticación, la misma tecnología y el 
mismo soporte que arruinaron en priva- 
do esa luna de miel subtropical también 
sirvieron para hacer públicos los secretos 
más inaccesibles. Una apretada historia 
argentina de la imagen video =junto con 
la computadora, la invención democráti- 
ca por excelencia— demostraría hasta qué 
punto esa capacidad de capturar lo pri- 
vado, y el pasaje de esa captura a su di- 
fusión, marcan a fuego el devenir de la 
institución mediática que le dio asilo: la 
televisión. De los viajes electrónicos de 
“Videoshow” (la pionera “máquina de 
mirar” operada por Cacho Fontana, que 
volvía de los rincones más remotos de la 
tierra con un tesoro irresistible: las imá- 
genes de primera mano de la revolución 
televisiva) al video íntimo, todavía invisi- 
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Comenzó mostrando lugares remotos de la mano de Cacho Fontana, pasó a ser 
motivo de risa -o de vergiienza ajena- con Tinelli y sus bloopers, primero importa- 
dos y luego atrozmente telúricos, y terminó (¿terminó?) siendo la prueba 
irrefutable de coimas, manoseos y sexualidades desviadas. El mundo del video 
parece haber tomado la justicia por su propia mano. 


ble, que derrumbó al juez Oyarbide; de 
los bloopers del primer “Videomatch” a 
las grabaciones delatoras de “Telenoche 
Investiga”; de las cámaras sorpresa im- 
puestas por Tinelli al casete que destro- 
nó a Walter Bernardo, la imagen electró- 
nica no ha hecho sino afirmar las formi- 
dables potencias que la encumbraron en 
el paisaje audiovisual contemporáneo: li- 
gereza, inmediatez, ubicuidad, omnivi- 
dencia, una capacidad mágica de intru- 
sión y de invisibilidad. 

Desde el principio, como la mayoría 
de las innovaciones tecnológicas, el vi- 
deo fue un artefacto ambivalente, una 
suerte de agente doble en potencia. Es- 
trella de la intimidad doméstica, su ilu- 
sión de realidad y su poder de persua- 
sión reemplazaron rápido a las viejas 
Instamatics e impusieron la institución 
del archivo familiar del movimiento. Pe- 
ro la aleación video-TV, entrelazando la 
dimensión privada con la pública, alteró 
radicalmente esas plácidas funciones en- 
dogámicas. Puestas en el aire, las imáge- 
nes de un almuerzo de domingo se des- 
perezaban y cobraban, ante la mirada de 
miles de testigos inesperados, la fuerza 
de una revelación, la comicidad de una 
tara puesta al desnudo, el peso inquie- 
tante de un secreto convertido en primi- 
cia. Importando bloopers de la TV ameri- 
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cana primero, programando después sus 
versiones nacionales, que los videoafi- 
cionados le enviaban en busca de los 
warholianos quince minutos de fama, 
Marcelo Tinelli fue el gran artífice argen- 
tino de esta prodigiosa promoción me- 
diática del video casero. La hazaña de 
Cacho Fontana fue fundacional: más que 
trozos de realidades exóticas, lo que las 
postales electrónicas de “Videoshow” re- 
trataban ante nosotros era una nueva mi- 
tología: el concepto puro de la expan- 
sión de lo visible, caballito de batalla de 
la primera fase de la era video. Una dé- 
cada más tarde, el visionario Tinelli de- 
tectó en el blooper la clave del fenómeno 
que cambiaría la cara, la imagen y la mo- 
ral de la televisión argentina: la irrupción 
de los accidentes de la privacidad en la 
arena del aire público. Como todos sus 
derivados engagés o delictivos (el video- 
chantaje, las grabacioneszsorpresa de ac- 
tos de corrupción, etc.) el video casero 
es el territorio privilegiado de la caída. 
Borrosas, sucias, a menudo inaudibles, 
en esas imágenes precarias (y por eso 
más convincentes) todos caen: el padre 
de familia que tropieza con un regador 
en el jardín, el alcalde de Washington 
(Marion Barry) “sorprendido” con una 
pipa de crack y una prostituta negra, el 
cándido que asiste a la destrucción ma- 


LOSADA 


quinada de su modesto rastrojero, el co- 
rrupto que reclama su coima, un juez 
entregado a sus placeres más recónditos. 
El video casero registra caídas pero tam- 
bién hace caer: es el ojo, la puesta en es- 
cena y a la vez la prueba. Como la vieja 
chica del comercial de Virginia Slims, la 
imagen electrónica ha recorrido un largo 
camino de la mano de la televisión: el 
que va del risible tropiezo familiar al es- 
cándalo público, del documento domés- 
tico a la prueba de verdad, del morteci- 
no testimonio familiar a la evidencia le- 
gal más inapelable. 

Sin saberlo, “Videomatch”, con su co- 
lección de traspiés cotidianos, inaugura- 
ba la línea de nuevos usos del video pri- 
vado que hoy encrespan las aguas de la 
política argentina. Pero si las intrigas del 
poder tienden cada vez más a aflorar en 
esas codiciadas cintas electrónicas es sin 
duda porque la esfera de la política, a 
esta altura, es casi indistinguible de la es- 
fera del delito. Cuando la “mala” política 
no era sinónimo de corrupción (ni la 
“buena” de anticorrupción), los diferen- 
dos no solían dirimirse mediante indis- 
cretas pruebas jurídicas sino mediante 
ideas, argumentaciones, acciones parla- 
mentarias, tácticas de conflicto directo y, 
más de una vez, la lucha armada. Ahora 
que la política se juega en el filo de la 
discrecionalidad, y se dramatiza en el lí- 
mite entre lo privado y lo público, las vi- 
deo-pruebas se pavonean con más ínfu- 
las que nunca. Heredero sórdido de las 
cámaras sorpresa que nos hicieron viajar, 
reír o apiadarnos, el nuevo uso de la 
imagen electrónica acaso presagie la gla- 
morosa suerte que el siglo XXI tiene re- 
servada para la justicia argentina: un des- 
tino televisivo. 
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DOMINGO 


Alcón interpreta a Lorca. se 


presenta Los caminos de Federico, 
un espectáculo sobre textos de García 
Lorca interpretado con el indiscutible 
talento histriónico de Alfredo Alcón. 
La dirección es de Lluís Pasqual, y el 
espectáculo abarca la totalidad de la 
obra del poeta español, desde los poe- 
mas más tradicionales del Romance- 
ro Gitano hasta la experiencia surre- 


alista del Poeta en Nueva York. Jue- 


ves y sábados a las 21.30 y los do- 
mingos a las 20.30. Entradas $8 (los 
Jueves $4). 


+ Charly García. Des- 
pués de un período de bajo 
perfil, Charly se presenta 
en vivo adelantando mate- 
rial de El Aguante, sucesor 
del excelente Say no more. 
A las 23 en Evenos, Mitre 1552. Entrada 
$20. 


- Peter Greenaway. Continúan las mo- 
nografías de arte electrónico. En esta opor- 
tunidad le llega el turno al británico Peter 
Greenaway, de quien se proyectará Retrato 
(del Programa Metropolis TVE) y A TV Dan- 
te, una colaboración de Greenaway con el 
pintor Tom Phillips basada en La Divina Co- 
media. A las 18 en el Museo de Arte Moder- 
no, San Juan 360. GRATIS. 


+ Taller Brecht. Continúa el ciclo de vi- 
deos dedicado a Bertolt Brecht. En esta 
oportunidad se proyectarán 3 verdaderas 
curiosidades: el registro que hiciera Joseph 
Losey de la puesta de Galileo Galilei en 
New York; otro documento de Ruth Berlau 
de 1953, y un registro en Súper 8 de los en- 
sayos del Berliner Ensemble realizado por 
Hans Jurgen Syberberg a los 17 años. A las 
14.30, 18 y 21 en el Teatro San Martín, Co- 
rrientes 1530. Entrada $3,5 


Querido Silvio. Sigue el espectáculo a 
cargo del trovador Osvaldo Navarro, en el 
que se interpretan los mejores temas de Sil- 
vio Rodríguez. A las 20.30 en La Bodeguita, 
Gascón 1460. Entrada $5. 


-Chamuyo de hadas. Es el nombre de 
este espectáculo de humor ideado y dirigido 
por Deby Wachtel, el cual cuenta con las 
actuaciones de actrices de 13 y 14 años. A 
las 17 en el Teatro Aktuar, Gascón 1474. 
Entrada $5, menores $3. 


- Paralelo 33?. Se presenta en vivo Pa- 
ralelo 33%, ensamble de percusión. A las 20 
en el C. C. Ricardo Rojas, Corrientes 2038. 
GRATIS. 


- Gulliver. Ultima función de la adapta- 
ción de Luis Rivera López de la obra de Jo- 
nathan Swift. A las 16 en el Teatro Nacional 
Cervantes, Av. Córdoba 1155. Entrada $5. 


Mores y Montiel. Se presentan en vi- 
vo Mariano Mores y Sara Montiel, con un 
repertorio que incluirá tangos y cuplés. A 
las 22 en el Teatro Gran Rex, Corrientes 
857. Entradas desde $15 a $50. 


LUNES 


Ernesto Deira. Continúa en expo- 


sición Retrospectiva, obras de 1961- 
1985, de Ernesto Deira. Combinando 
con acierto planos, colores y líneas, las 
imágenes de Deira tienden a sacudir e 
impactar. Deira formó parte del grupo 
que se autodenominadó “Otra Figura- 
ción”, junto a Rómulo Macció, Luis 
Felipe Noé y Jorge de la Vega. Las figu- 
ras humanas fueron el tema recurren- 
te de sus obras. De lunes a viernes de 


10 a 21 en el Centro Cultural Borges, 


Viamonte esq. San Martín. Entrada 


$2. 


| + Teatro. Estrena La tra- 

gedia cómica, una obra del 
belga Ives Hustand dirigida 
por Marcelo Zitelli. Este uni- 
personal de Tony Lestingi 

Le narra la historia de un ex- 

traterrestre que baja a la Tierra en busca 
del actor que lo encamará. La obra trata so- 
bre los temas humanos universales: el 
amor, la muerte y el paso del tiempo. A las 
20.30 en el Teatro Concert, Corrientes 
1218. Entrada $10, jubilados y estudiantes 
$5. 


+ Alicia Herrero. Se presenta Paisaje 
hechizado, muestra realizada con planchas 
de aluminio recortadas y pintadas, en la 
que Herrero reflexiona sobre las relaciones 
entre el valor económico y la valoración 
estética según la correspondencia 
dólares/centímetros. De lunes a viernes 
de 10.30 a 20 en el Instituto de Coopera- 
ción Iberoamericana, Florida 943. 
GRATIS. 


+ Quintino Cinalli. Presenta su primer 
CD recientemente editado por el sello 
independiente Melopea. El baterista y 
percusionista estará acompañado por 

el Mono Fontana en teclados y Guillermo 
Vadalá en el bajo. A las 23 en el Auditorio 
de FM La Tribu, Lambaré 873. 

GRATIS. 


Cerámica. Víctor Juárez presenta su 
exposición de cerámicas. Realizadas con 
técnicas tradicionales de las culturas preco- 
lombinas, las obras de este joven artista pe- 
ruano combinan el lenguaje de la cerámica 
con el de la escultura. A las 19 en el Centro 
Cultural Gral. San Martín, Sarmiento1551, 
22 piso. GRATIS. 


- Litografía. Convocados por el curador 
Rafael Gil, 16 artistas plásticos participan 
con 41 grabados de este homenaje por los 
200 años de la creación de la litografía. De 
10 a 21 en el Centro Cultural Borges, Via- 
monte esq. San Martín. Entrada $2. 


* Huellas mínimas 1998. Es el nom- 
bre de esta exposición de pinturas de Mari- 
no Santa María. Nacido en Buenos Aires en 
1949, el artista cursó estudios en la Escuela 
Nacional de Bellas Artes Prilidiano Pueyrre- 
dón, dondé se desempeña actualmente co- 
mo rector. De 13 a 24 en Filo, San Martín 
975. GRATIS. 


MARTES 


Coloquio en el Goethe. la ocu- 


pación del espacio público, la ciudad 
contemporánea y el futuro del arte se- 
rán los temas de este coloquio en el 
que participarán Catherine David (fo- 
10), curadora de la Documenta X; los 
críticos literarios Alan Pauls y Beatriz 
Sarlo; el arquitecto e historiador 
Adrián Gorelik; el crítico de rock Pa- 
blo Schanton, y la cineasta Lita Stan- 
tic. El encuentro continuará el miér- 
coles 27. De 17 a 21 en Corrientes 
319. Inscripción hasta las 17. El valor 
es de y $25 y $15. 


+ Plástica. Se presenta 
la muestra de pinturas de 
Manuel Valdés, uno de los 
artistas más valiosos de la 
España contemporánea. 
De 12.30 a 19.30 en el Mu- 
seo Nacional de BellaS Artes, Avda. del Li- 
bertador 1473. GRATIS. 


- Monty Python. Proyección de The 
meanings of life (Estamos todos locos), de 
Monty Python. Alrededor de las dos pregun- 
tas esenciales de la existencia (qué es la vi- 
da y qué es la muerte) gira esta desaforada 
comedia, compuesta por una serie de sket- 
ches. Incluye el corto de Terry Gilliam: The 
Crimson Permanent Assurance. A las 17, 
19 y 21 en el British Arts Centre, Suipacha 
1333. GRATIS. 


- Barroco español. El Centro de Estu- 
dios de Música Antigua continúa su ciclo de 
conciertos con instrumentos históricos. Esta 
vez se interpretará música barroca del siglo 
XVII a cargo de Marcelo Bussi en fortepiano 
y Gabriel Pérsico en flauta traversa barroca. 
A las 20.30 en el Museo Municipal de Arte 
Español Enrique Larreta, Juramento 2291. 
Reservas al 786-2075. 


+ Rock. Continúa el Ciclo Molotov. En es- 
ta oportunidad se presentarán Eléctrico Ca- 
ramelo y Patra. A las 20 en el Ciclo Molo- 
tov, Corrientes 2038. Entrada $5. 


- Arqueología. A cargo del doctor Mar- 
celo Zárate se dictará una conferencia so- 
bre “Arqueología de abrigos y cuevas”, des- 
tinada a arqueólogos y estudiantes avanza- 
dos de arqueología. De 16 a 20 en el Insti- 
tuto Nacional de Antropología y Pensamien- 
to Latinoamericano, 3 de Febrero 1378. 
GRATIS. 


- Música hindú. Aprovechando la esta- 
día del músico y profesor hindú Sanayay 
Bhadoriya se realizará esta “Clínica de ta- 
bla y percusión clásica del norte de India”. 
Las vacantes serán limitadas, por lo que 
habrá que inscribirse con anticipación. A las 
20 en la Escuela Popular de Música, Av. 
Belgrano 3655. Informes al 957-4062. 


Cine fantástico. Proyección de El 
mundo peligro, film de Gordon Douglas de 
1954. Antes de la película se realizará una 
breve introducción para explicar la impor- 
tancia histórica y estética del film. De 18 a 
21 en Cochabamba 2830. GRATIS. 


MIERCOLES 


Fileteado. se encuentra abierta Fi- 
leteado porteño, la muestra de Alfre- 
do Genovese integrada por tablas y 
muebles decorados con esta técnica. 
Poco después de la extinción de los 
carros, Alfredo Genovese comenzó a 
filetear con grandes maestros como 
Ricardo Gómez y León Untroib, de 
quienes aprendió los secretos del ofi- 
cio. El fileteado porteño es un arte de- 
-corativo y popular nacido en Buenos 
Alres a ad de siglo. De 154 e 


+ Pinturas. Se presenta 
Pinturas, primera exposi- 
ción importante de Héctor 

: Destefanis. Nacido en 
1960, el artista egresó de 
la Escuela Nacional de Be- 
llas Artes Prilidiano Pueyrredón, donde tra- 
baja actualmente como profesor de dibujo. 
De 12 a 20 en Avda. Infanta Isabel 555. 
Entrada $1. 


+ Escultura. Se abre un nuevo espacio 
para la cultura en la zona sur. En esta 
oportunidad se presentará Algunas cosas, 
una muestra de esculturas y dibujos de 
Lautaro Yepes. De 16 a 20 en el Centro 
Cultural Municipal de Exposiciones (ex Te- 
légrafo), Alem 275, Monte Grande. 
GRATIS. 


+ León Gieco. Se presenta en vivo en 
un show íntimo e interactivo. Sólo hay 100 
entradas, que se pueden obtener única- 
mente canjeándolas por un instrumento 
musical, nuevo o usado. El destino de los 
mismos será la Escuela Rural de Turbio 
Viejo, Santa Fe. A las 20.30 en Much Mu- 
sic, Humberto 1321. * 


+ Cortometrajes. Se estrenan dos cor- 

tometrajes: 4 a cero de Lucas Marcheggia- 
no y La mujer que llegaba a las seis de En- 
zo Velasco. A las 20.30 en el C.C. Borges, 

San Martín esq. Viamonte. GRATIS. 


+ Pintura. Se inaugura la muestra Las 
fuerzas invisibles de Arturo Salomón. La 
misma continuará en exposición hasta el 7 
de junio. A las 19 en el C. C. Recoleta, Ju- 
nín 1930. GRATIS. 


+ Las voces de la locura. Se presenta 
el libro Las voces de la locura de María Eli- 
sa Mitre. Este libro cuenta las experiencias 
de la autora en la Comunidad Terapéutica 
de la clínica Ditem, en donde se pusieron 
en práctica métodos de curación hasta en- 
tonces nunca utilizados. A las 20 en la Bi- 
blioteca Nacional, Jorge Luis Borges, 
Agúero 2480. GRATIS. 


+ Cine brasileño. Proyección de Eles 
nao usam black tie. Dirigida por Leon Hirs- 
zman, la película cuenta con las actuacio- 
nes de Carlos Alberto Riccelli, Bete Men- 
des, Fernanda Montenegro y Gianfrances- 
co Guamieri. A las 19 en la Fundación 
Centro de Estudos Brasileiros, Esmeralda 
965. GRATIS. 


JUEVES 


VIERNES 


SABADO 


Fotografía. Inaugura Marie Anto- 


niette, una muestra de fotos de muje- 
res maduras vistas por el lente de Ale- 
jandro Kuropatwa quien, entre tés, jo- 
yas y ropa de Chanel se las arregló pa- 
ra retratar algunas de las más elegan- 
tes señoras de la alta sociedad porte- 
ña. Ampliadas a 1m X 1m las fotos de 
Aída Schneider (foto), Beba Olivera, 
Felisa Rocha, Lía Rosa Gálvez y Petra 
Montigny sacan a luz la desprejuicia- 
da coquetería de estas trasnochadas 
mujeres. A las 19, en Córdoba 946. 
GRATIS. 


y + Proyectos urbanísti- 
cos. A cargo del arquitec- 
to Matthias Squerbruch (fo- 
to) se presentará el pro- 
yecto DES LIMITES. El ob- 
jetivo del mismo es lograr 

la recuperación del valle del Riachuelo-Ma- 

tanzas y realizar una limpieza total del río. 

La idea es mejorar las condiciones de vida 

de los pobladores y ubicar allí un corredor 

olímpico para las Olimpiadas del 2008. A 

las 19 en el Goethe Institut, Corrientes 319. 

GRATIS. 


+ Mundial 98. Finaliza el ciclo de en- 
cuentros entre DJs europeos y argentinos 
coproducido por Morocco y F Communica- 
tions. Esta vez se presentará el francés 
Elégia y los locales DJ Thin y DJ Dr. Trin- 
cado. Este DJ francés cultiva un house me- 
lódico, siempre haciendo hincapié en lo 
bailable. A las 24 en Morocco, Hipólito 
Yrigoyen 851. Entrada $15. 


+ Orge £ The Ganja All Stars. Se 
presentan nuevamente en vivo, el super- 
grupo de Orge, en esta oportunidad en for- 
mato unplugged. A las 20 en Humberto | al 
400. GRATIS. 


+ Arte etrusco. Se inaugura Los Etrus- 
cos s.VIl a.C. La edad de los Príncipes, pri- 
mera exposición en el país del exquisito ar- 
te etrusco. El período cultural que abarca la 
muestra es el denominado orientizante, en 
pleno apogeo de la cultura tirrena. De 12.30 
a 19.30 en el Museo Nacional de Bellas Ar- 
tes, Av. del Libertador 1473. GRATIS. 


+ Teatro cubano. Pasan para el jueves 
y el viernes las funciones de Guantaname- 
ra S.A.. Basada en un hecho real esta obra 
narra la historia de un soldado cubano que 
en la guerra de Angola en 1990 se vende 
como esclavo y va a parar a un harén ára- 
be convertido en un eunuco. A las 21 en el 
Guateque de La Habana, Sánchez de Bus- 
tamante 875. Entrada $10. 


+ El líquido táctil. Es el nombre de és- 
ta obra de Daniel Veronese, Beatriz Catani, 
Alfredo Martín, Federico León y Jorge Sán- 
chez. A las 21 en Babilonia, Guardia Vieja 
3360. Entrada $10. 


+ Poesía. En este recital de poesía parti- 
ciparán Leonor García Hernando, Sergio 
Kisielewsky y Juano Villafañe. A las 21 en 
el Café Doisneau, Lavalle 1923. GRATIS. 


Museo de Aguas. E el marco de 
los festejos por la semana de Mayo, 
Aguas Argentinas mantendrá abiertas 
las puertas de su Museo del Patrimo- 
nio Histórico. El mismo alberga ele- 
mentos poco conocidos como las cerá- 
micas vitrificadas importadas de Gran 
Bretaña que hoy recubren el Palacio 
de la Aguas, antiguos artefactos de 
baño importados y otras curiosidades 
rescatadas por el Conicet. Viernes de 9 
a 17, sábado de 10 a 18 en el 1* piso 
_ del Palacio de Av. Córdoba, acceso 
por Riobamba 750. GRATIS. 


+ Música. Se presenta 
en vivo La Verne, un trío 
integrado por Laura García 
en saxo y Marcelo Camblor 
y Nicolás Di Yorio en guita- 
rras, a los que se les su- 
man unas iS cintas magnetofónicas. 
A las 21 en el Café Los Arcanos, Newbery 
y Guevara. Entrada $5. 


+ Teatro. Se presenta El viejo criado de 
Roberto Cossa. Con las actuaciones de 
Gustavo Garzón, Emilio Bardi, Mario Alar- 
cón y Elsa Berenguer. Dirección de Villa- 
nueva Cosse. A las 21 en el Teatro Alvear, 
Corrientes 1659. Entrada $8. 


+ David Cronenberg. Proyección de 
Scanners, los amos de la mente. En esta 
obra esencial del cineasta canadiense, dos 
hombres con poderes mentales se enfren- 
tan en una lucha mortal. Con Jennifer 
O'Neill y Patrick McGoohan. A la 0.30 en el 
Cine Maxi, Carlos Pellegrini 657. Entrada 
$3,5. 


+ Cine francés. Proyección de La regla 
del juego con guión y diálogos de Jean Re- 
noir y Karl Koch. Con las actuaciones de 
Jean Renoir (en el papel de Octave), Dalio, 
Carette y Gaston Modot. La música es de 
Roger Desormiére y Joseph Kosma. A las 
18.30, en el Museo Nacional de Bellas Ar- 
tes, Av. del Libertador 1473. GRATIS. 


+ Camilo Lucarini. En esta muestra, 
este multifacético artista aborda diferentes 
técnicas y estilos, logrando que éstas ar- 
monicen entre sí, demostrando además su 
gran creatividad. De 10.30 a 18, en la Ga- 
lería de Arte en Pilar Plaza, San Martín 
599, 1? piso. GRATIS. 


+ Hamlet. Otra nueva versión de la obra 
de William Shakespeare. Dirigida por Rafa- 
el Fernández, esta puesta cuenta con la 
particularidad de acotar las escenas al ám- 
bito familiar manteniendo siempre cierta in- 
timidad. A las 22.30 en el British Arts Cen- 
tre, Suipacha 1333. GRATIS. 


+ Veladas criollas. A cargo de Liliana 
Herrero, Cristina Banegas y Lidia Borda, 
este espectáculo recorre las tradiciones 
tangueras y folklóricas a través de las vo- 
ces de Liliana Herrero, Cristina Banegas y 
Lidia Borda. A las 21 en el Club del Vino, 
Cabrera 4737. Reservas al 833-0050. En- 
trada $15. 


Teatro. Se presenta Formas de hablar 
de las madres de los mineros mientras 
esperan que sus hijos salgan a la su- 
perficie, una obra de Daniel Veronese 
estrenada en agosto del 97, Protagoni- 
zada esta vez por Paulo Montero, An- 
drea Arjona y Néstor Sirocco, la obra 
narra la odisea de una madre en la 
búsqueda de su hijo, su descenso a la 
mina y su confuso encuentro con do- 
sempleados. La dirección será nueva- 
mente de Cristina Banegas y Graciela 
Camino. A las 22 en el Excéntrico de la 
18% Lerma 420. Entrada $7. 


+ Norberto Onofrio. 
Presenta sus Collages y di- 
bujos, los cuales se inspi- 
ran en las viviendas que le- 
vantan los villeros, ofre- 
ciendo siempre una mirada 
solidaria que redimensiona estas humildes 
construcciones. De 11 a 13 y de 15 a 20 en 
Nexus, Suipacha 1151. GRATIS. 


+ Homenaje a las Madres. Cumplen 
21 años las Madres de Plaza de Mayo, por 
lo que se realizará un Encuentro Coral en 
el que participarán el Coro Amadeus, el 
Grupo Contraseña, la Agrupación Vocal 
Croma, Vocal Kalmanta, el Coro de la So- 
ciedad Hebraica Argentina y el Conjunto 
TZLIL. A las 19 en el Centro Cultural Gene- 
ral San Martín, Sarmiento 1551, Sala A/B. 
GRATIS. 


+ Griselda Gambaro. La Compañía Te- 
atral Lacova Madri presenta Acuerdo para 
cambiar de casa de Griselda Gambaro. A 
las 21 en el Salón Auditorio Hugo del Carril, 
Av. Belgrano 665. GRATIS. 


+ Video de Autor. Proyección de Video 
Void y Video Void Text del videasta David 
Larcher. A las 18 en el Museo Arte Moder- 
no, San Juan 360. GRATIS. 


+ Esquizoonautas. Este dúo de humor 
y danza está formado por Laura Veiga y 
Fabián Rizzo. Su trabajo está atravesado 
por flujos de danza, teatro y artes marcia- 
les. A las 21 en el C. C. Rojas, Corrientes 
2038. GRATIS. 


+ Fernando Kabusacki. Presenta 
Houses l, su primer disco solista, en el que 
experimenta con improvisaciones y loops 
logrando intrincadas y originales texturas. A 
las 22.30 en Templum, Ayacucho 318. En- 
trada $8. 


+ Teatro. Es el nombre de este espectá- 
culo, creación grupal dirigida por Carlos 
lanni y protagonizado por Silvia Baylé, Mar- 
ta Bertoli y elenco. La obra reflexiona sobre 
el mundo de la posmodernidad. A las 22.30 
en el CELCIT, Bolívar 825. GRATIS. 


+ Fernando Noy. Se presenta Perlas 
quemadas, una comedia de Fernando Noy 
interpretada por María Urdapilleta, Miriam 
Odorico y Martín Churba. A las 22.30 en el 
Teatro Foro Gandhi, Corrientes 1551. En- 
trada $10. 
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PERSONAJES 


Se sienta, se 
ríe, y dice: “Hay muchos que no termi- 
naron la nota conmigo: más de una vez 
terminé encamado con los periodistas, 
acá y en Brasil, y si doy los nombres se 
van a llevar más de una sorpresa. Hasta 
Milton Nascimento me secuestró en una 
suite, y yo quedé chocho con el negro 
Más adelante elaborará una breve teoría 
acerca de por qué no referirse a él como 
Fernando Noy ni como La Noy, sino co- 
mo Noy, a secas. Mientras tanto, habla 
de cuando lucía un culo prét-a-porter, y 
especula acerca de los irresistibles en- 
cantos que esconde lo que denomina su 
culo préta-esconder. 

Noy fue en los 70 el primer ex- 
tranjero coronado reina del Carnaval de 
Bahía: “Pero estoy harto de hablar del 
Carnaval, Y nunca dije lo más importante: 
que me dieron como diez lucas de pre- 
mio. Con esa guita alquilé una casa frente 
al mar en Arembepe, a doscientos metros 
de la Casa del Sol, un lugar de peregrina- 
ción para los hippies, y nido de amor de 
Mick Jagger y Keith Richards. Contaban 
que, un año antes, había vivido ahí una 
mujer rarísima a la que habían echado del 
Carnaval de Río por escandalosa, y que 
escribía las paredes con rouge: era la Jo- 
plin. Yo llegué con bombos y platillos. Era 
la época del tropicalismo, y éramos muy 
escandalosas. Yo usaba el pelo rubio has- 
ta la cintura y tacos de diez centímetros. Y 
ahí nació el divismo de llamarnos La Noy, 
La Veloso, La Gil”. 

Además del divismo, allá na- 
ció Patricia, su única hija, que sigue vi- 
viendo en Bahía y llevando el apellido 
Noy, “pero no me preguntes más”. Noy 
era jefe de prensa de la Fundación Cultu- 
ral del estado de Bahía. Su trabajo: poner 
el sello Liberado de censura a los shows. 
Jimmy Cliff, Gilberto Gil, Elis Regina, Ma- 
ria Bethania y muchos otros se ganaron el 
sello hasta que, por “una ley destinada a 
limpiar Brasil de ex guerrilleros”, las auto- 
ridades lo invitaron a volver a su país. “Me 
perdí cincuenta lucas en trabajos ese vera- 
no: desfiles, shows, el Carnaval”. Antes de 
subir al avión en Río, su abuela le avisó 
desde Buenos Aires que le convenía cam- 
biar el look para volver al país. “No me 
olvido más la cara de la azafata cuando 
me vio entrar al baño del avión con mi 
camisa bordada de piedras, mi pantalón 
blanco y mis zapatillas de taco, y me vio 
salir con mi uniforme de Anna Frank ar- 
gentina. Así bajé del avión, y todo okey 
hasta que pum, una gorda, redonda y po- 
licía que estaba ahí, chupando un carame- 
lín, me dijo Venga para acá. Pasaron siete 
días hasta que mi padre logró sacarme. 
¿Qué año era? Setenta y pico. Esa época 
en la que todo era como ellos querían.” 

Si el fin de los 70 lo 
encontró de nuevo en la Argentina, dete- 
nido y con pruebas innegables de que la 
alegría era sólo brasileña, el principio de 
los '70 lo había encontrado entre las filas 
del emergente ERP. Antes de irse a Bahía, 
Noy se enamoró por única vez en su vida 
de una mujer. Que militaba en el ERP 
“Fue un amor imposible. Mientras practi- 
cábamos tiro en Longchamps, descubrí 
que yo no funcionaba con una piel igual a 
la mía: ni siquiera podía ser lesbiana. Ade- 
más era muy loca y que me iban más los 
compañeros que las compañeras. Me sugi- 
rieron que mejor colaborara de afuera, pe- 
ro yo preferí irme a Bahía. Ella murió al 
poco tiempo en un enfrentamiento. Desde 
entonces soy un anarco-aristócrata,” 


Fue fugaz militante del ERP, reina del Carnaval de Bahía, punk, tropica- 


lista, travesti, trabajó con Batato Barea (en Cemento y el Parakultural) y 
con la Bemberg (en y 
su obra “Perlas quemadas” en el Foro Gandhi, está por publicar una 

biografía de Batato y escribió algunas de las letras del próximo disco de 


), acaba de estrenar 


Fabiana Cantilo. Noy habla de eso y del sinuoso camino que lo llevó del 


pelo largo y los tacos a la más ascética androginia. 


y 


De vuelta en la Argentina, 

Noy se ocupaba de la sección “noche, jet- 
lag, y todo lo que iba y venía por ahí” en 
la revista Le Cirque, dirigida por Roberto 
Petinatto y Adolfo Donatti. La fotógrafa 
que lo acompañaba era Hilda Lizarazu: 
“La 99, como le decíamos, pobre santa, 
que cubría diez o doce eventos para lle- 
nar una página con sus fotos y mis chis- 
mes”. Reina al fin, Noy estaba destruido 
por ese plebeyo ritmo laboral, cuando 
María Luisa Bemberg —en el gesto fundan- 
te de una amistad que llevaría a Noy a 
encarnar a un soldado en Camila y a un 
monaguillo en Yo, la peor de todas- pagó 
la edición de su primer libro de poemas, 
El poder de nombrar. “Las fotos de solapa 
me las hizo 99, y cuando me dio las co- 
pias fue aterrador. Me temblaban las ma- 
nos, no podía creer que fuera yo el de la 
foto: ¿qué había sido de mí? Por suerte 
conocí a Fito Páez, que cantaba que Dios 
es una máquina de humo. Y por fin pude 
hablar con alguien del gran humo, del 
humo verde que Dios nos dio, el humo 
verde del Mercosur.” 

Mientras hablaba y fumaba y se 
recuperaba del jet-lag, Noy empezó una 
fugaz pero decisiva carrera como mana 


ger del folklorista Cuchi Leguizamón, que 


por aquel entonces cantaba en La Capilla 
hasta que Geniol una suerte de punk 


e 


mitológico entre las crestas de Buenos 
Aires- empezó a encargarse de la trasno- 
che capillesca. Noy se convirtió primero 
en su manager y después en parte de la 
ceremonia: “Inventé una monja que car- 
gaba una docena de calas y, mientras 
cantaba Desesperada la mariposa / ya no 
quiere más nada, me metía las calas por 
el culo. Porque hace quince años mi culo 
era préta-porter. En realidad las escon- 
día, pero la gente se lo creyó. Estuve tres 
años metiéndome calas en el culo y su- 
mergida en el punk. Pero punk de ver- 
dad: el color negro es el fénix de la luz 
y, en esa época, la luz era negra”. 

La Misa Punk legó a repartir su eucaristía 
más allá de los límites del Gran Buenos 
Aires, y cuando arribó a Rosario la congre- 
gación sumó la furiosa fe de Batato Barea. 
Así se conocieron: “El amaba a la Pizarnik, 
que había sido amiga mía. Y mi monja en- 
traba al escenario en un carrito que me 
había afanado de un supermercado, por 
que mi arte es muy cleptómano, y expro 
piatorio de la basura. Eso es algo que ejer 
citaríamos mucho con Batato. Pero incluso 
antes de la enfermedad, uno sentía que 
no iba a durar mucho”, 

Con Batato armaron AndrokKock, 
en Cemento. Un show durante el cual se 
alternaban en escena para poder cambiar 
de vestuario. Memora Noy: “Eramos como 


la Faiad y la Lobato, y hasta nos disfraza- 
Seremos inmortales 
nos asesine Dios 


mos de faraonas: 
aunque tal vez un día 
¿Dónde están mis cenizas egipcias? 
¿Dónde está mi perfume de Faraón? 
¿Dónde están mis joyas perdidas? / En la 
corte de Perón. La Batato hacía su versión 
de Estamos invitados a tomar el té, de Ma- 
ría Elena Walsh. 
versión de Las viejas putas, de Copi, que 
devenían en monjas. Y Las virgenes po- 


También hicimos una 


bres, que eran unas novias que tE maban 
el té y de tan hastiadas recitaban Las vir- 
genes pobres / que cuelan el cafe / con sus 
vestidos de novia mientras se metían el 
juego de té por la concha. AndroRock era 
androginía pura, pero mostrábamos el or- 
to todo lo que podíamos. Es que, para ser 
un dandy en versión andrógina se necesi- 
ta una banda en vivo, y los músicos son 
tremendos: faltan, o el día de estreno se 
vuelven a Villa Soldati porque no dejaron 
entrar a la novia, entonces hay que me- 
terse en un taxi, con el culo al aire, hasta 
Villa Soldati, 
3% Al tiempo muere Batato y Noy 
baja de los escenarios. En los '90 mien- 


a buscarlo.” 


tras muchos ascienden del under y viven 
el apogeo y la resaca de la fiesta mene- 

mista, Noy —pelo corto, culo tapado, an- 
droginia pura— opta por cierto ascetismo 
social. Durante tres años se dedica a 


compilar 7e lo juro por Batato, un libro 


y “Parec ra que el under hu- 
-biera sido un boom editorial: 
_de ser así, Batato fue el Gar- 
rent del under. Pero 
stina E n en raulificarlo: ar- 
onaje, usarlo un 

lo, como a La Rau- 
lito. Yo tendría que haber pre- 
sentado Perlas quemadas en 
el Fondo Nacional de las Ar- 
tes y que la Amalita me pu- 
siera una faja como a Anda- 
hazi: ahí los quería ver.” 


que reconstruye, a través de más de 120 
entrevistas, la vida de Barea. Cuando fi- 
nalmente entrega el diskette a la editorial, 
el diskette desaparece. Con lo que él lla- 
ma una beatitud absoluta, Noy vuelve a 
hacer el mismo trabajo: desgrabar, rees- 
cribir y armar y entregar otra versión. 
Ahora, 
se imprima y se publique. Mientras tanto, 
terminó otro libro de poemas, está dando 
los retoques finales a un libro de cuen- 
tos. Y, desde las sombras, desde abajo 
del escenario, ha pergeñado tres obras 
de teatro: /j, Pic y Perlas quemadas. 
Breve sinopsis o algo por el estilo a cargo 
de Noy: “If es la onomatopeya del asco y 
del placer juntas, como el incesto, La obra 
está basada en Nuestra señora de las tinie- 
blas, de Baudelaire, que trata de una mu- 
jer que tiene tres esclavas: Lacrimarium, 


siete años después, sólo resta que 


Tenebrarium y Suspirium. Mi versión es 
un monólogo escrito para Alejandro Urda- 
pilleta: el personaje atraviesa la historia 
del siglo. Pic responde al mandato de mi 
abuela irlandesa: susurrar una historia pa- 
ra chicos, con letra mía, música de Páez y 
voz de la Cantilo. Ya está grabado, y a ver 
si a los chicos se les puede dar otra puerta 
para ir a jugar, en vez de tanto culebrón 
Chiquititas y Cebollitas” 

ca 2 Una noche, en una fiesta 
en Punta del Este, Noy se acercó a una 


Fotos 


mujer que estaba bailando y le dijo: “Sos 
divina, pero te parecés mucho a una mu- 
jer que estupidiza a mis sobrinos”. Ella 
quiso saber a quién. “A una tal Cris More- 
na”, contestó Noy. La rubia abandonó la 
fiesta hecha una furía, después de vocife- 
rar: “Yo soy Cris Morena”. Conclusión 
Noy: 


que tiene. La Morena y la que no tiene 


“Este país está en crisis por las Cris 


nada que ver con el catalán Miró. Una 
vez, una amiga poetisa le dedicó un poe- 
ma y se lo quería entregar, asi que tuve 
que llamar a este esperpento innombra- 
ble. Le dejé mensaje, pero nunca contes- 
tó. ¿Qué esperaba? Si esta gente le huye a 
los libros como a la lepra.” 

“En esa conjura de las necias 
estaré siempre marginado, pero ahí tam- 
bién están ellos delatados. Si fuera por el 
menemismo, uno no tendría que tener ga- 
nas de hacer nada. No saben lo que es 
educación, imagináte si sabrán lo que es 
cultura. Por eso el under todavía existe. 
Pareciera que el under hubiera sido un 
boom editorial: de ser así, Batato fue el 
García Márquez del under. 
nan en raulificarlo: armar un personaje, 
usarlo un rato y tirarlo, como a La Raulito. 
Yo tendría que haber presentado Perlas 
quemadas en el Fondo Nacional de las 
Artes y que la Amalita me pusiera una fa- 
ja: después de Andahazi, Noy. Y ahí los 
quería ver con el quilombo que armaba. 
Pero ése no es el punto. El punto es que 
todos los caminos conducen a Menem. Y 
Menem no hace un carajo por nada, ex- 
cepto por evitar que la creación florezca 
en los burdeles oficiales y que sus viajes 
superen las tragedias griegas.” 

Las protagonistas de Perlas que- 
madas son dos primas que, en tránsito 
hacia una boda, quedan varadas "por 
un alerta meteorológico internacional”- 
en un hotel cinco estrellas, en las inme- 


Pero se obsti- 


diaciones del aeropuerto, con todos los 
gastos pagos por la aerolínea. 
res tan sensibles que las perlas les que- 
man la piel. “Pertenecen a una seudoaris- 
tocracia premenemista: son la persisten- 


Dos muje- 


cia de una decadencia habitual en este 
país. Gente que tiene la salvación veda- 
da. Mujeres ardidas en su necedad”, dice 
Noy, amigo de Dolores Blaquier desde la 
noche en que él le confesó su amor im- 
posible por uno de sus hijos, Andrea Via- 
nini Junior. Y ella le contestó que estaba 
todo bien, porque ella estaba enamorada 
de su otro hijo, Giusseppe. De ella, dice, 
no hay casi nada en la obra. “Las dos se- 
ñoras son como las islas Malvinas luchan 
do entre sí, sin saber si son argentinas o 
no. Como Cristina Onassis y Marina Do- 
dero, encontrándose en un viaje que les 
pegó mal y peleándose y perdiendo el 
control. Con Perlas quemadas le tocó 
mostrar sus zánganas a la colmena aristo- 


crática. Basta de usar a la nina enamora- 
da del zaguán o a la verdulerita a la que 
atraviesa la cabeza”. 


de subir y 


un caño le 
A la hora de mostrar, 
bajar telones, de que lo vean y que no lo 
vean, Noy prefirió escribir la obra pero no 
calzarse un vestido ni subir al escenario. 
Noy se ha volcado, con fervor religioso, a 
la fe de lo andrógino. Noy dice, sin la me- 
nor indolencia, que a esta altura se te pa el 
culo: que su culo es prét a-esconder: “Lo 
de la androginia no es una elección. Ya lo 
gritó Casandra, disfrazada de vendedora 
de flores, a mi madre: 
será él, pero será ella. Pobre santa, que se 
aguantó escuchar cómo a su hijo le grita- 


DUSTIN 
HOFFMAN 


Un productor de 
Hollywood. 

Un asesor de: 
Washington. . 
Cuando trabaja 
juntos, puede: 
hacerte creer. 
cualquier cosu 


Tendrás un hijo que 


MENTIRAS 


ban puto. Ahora ya está. Pero no aguanto 
eso de La Noy: 
va, ni una DiviNoy 
me agotó ser La Noy, 


no soy la Callas, ni una di- 
Como a la Bemberg, 
porque es peyorali- 
vo, al fin. Dejé al travesti. O mejor: lo ten- 
go escondido en una valija. Lo que sí dejé 
es a la loca: tenía que parar o me perdía. 
Y tampoco soy gay. ¿Qué es esa imposta- 
ción para tapar lo puto? Acá me sale la 
Frida Troskonga: yo no soy gay, sino pu- 
o, porque soy de barrio. Soy un puto le- 
gendario y fumadicto oficial. Puto puede 
llegar a ser un elogio hoy en día. Pero ca- 
da vez voy a ser más legendario y menos 
puto. Porque soy más mujer que la Luna. 


Yo nací hermafrodita: miren mi piel”. 


ROBERT 
DE NIRO 


QUE MATAN. 


na comedia 
e la verdad, 


wsticia y otros 
ctos especiales. 


Juan Carlos Onetti, 
que sabía de redacciones y periodistas, 
decía: “Para escribir bien no sirve leer, 
no sirve fumar, no sirve el alcohol, no 
sirve dormir, no sirve caminar, no sirve 
hacer el amor, no sirve sufrir. Lo único 
que sirve es escribir”. Homero Alsina 
Thevenet (otro que sabe de redacciones 
y periodistas) cita esa frase en la Segun- 
da enciclopedia de datos imútiles y dice a 
continuación que, para poder entencdler- 
la, hay que escribirla y volver a escribir- 
la, y hacerlo de nuevo. Eso es tan cierto 
para la narrativa como para el periodis- 
mo, dicho esto sin ánimo de comparar 
una y otra profesión. 

En periodismo, entre escritura y escritu- 
ra -entre nota y nota= hay algunos agen- 
tes indiscretos: falta de sincronización, 
distracciones, errores de tipeo, ausencia 
de filtros más rigurosos en el cierre. Todo 
puede operar por separado o, en algunos 
casos, coincidir, llevando un escrito una 
noticia, un título, un simple epígrafe de 
foto— a límites impensados. De eso trata 
Obras maestras del error, “furcios, metidas 
de pata, pifiadas, macanazos y papelones 
en los medios de comunicación” compila- 
dos por el periodista Juan José Panno. 

Algunos periodistas tienden a guardar 
noticias. Por diversas causas, no se con- 
forman con los archivos del medio en el 


sujetos de es de 
mayores ' 
ya, 10do05 MOL pabían POC 


Muertos que no declaran, decisiones de repartir (léase 
repatriar) restos de Rosas, ahogados que flotan en el 
fondo de la piscina, secuestro de treinta kilos de cacaí- 
na, todo puede ocurrir en esa dimensión desconocida 
que son los diarios argentinos. ¿uan José Panno habla 
de su nuevo libro, Obras maestras del error, donde 
recopiló cientos de metidas de pata periodísticas. 


cual trabajan: no confían en los archivis- 
tas. O cambian de medios. O, por mo- 
mentos, no trabajan en ninguno y dese- 
an seguir cultivando ese jardín de datos 
inútiles que sólo resultan servir un día 
después de que el periodista en cuestión 
decidió hacer limpieza y tirarlos. Panno 
es uno de ellos, pero de los que no tira. 
Entre muchos otros sobres (en los cua- 
les anotó “Reportajes”, “Política interna- 
cional”, “Deportes”), en su casa había uno 
más voluminoso que los demás, titulado 
“Errores”. Errores que arrancaron siendo 
=como arrancó el compilador su actividad 
periodística= de noticias deportivas. 
“Tenía la idea de armar un libro que se 
iba a llamar El periodismo deportivo es una 
risa. Era algo que me involucraba: empe- 
cé allí y leía esencialmente esas secciones. 
Guardé errores que quedaban como una 
curiosidad que compartía con algunos 
amigos”, dice Panno. Con el tiempo, la re- 


UNIVERSIDAD NACIONAL DE QUILMES 
CICLO DE SEMINARIOS DE BIOTECNOLOGIA EN ARGENTINA 


IN AAA LAIR A 
FIEBRE AFTOSA EN ARGENTINA 


¿por qué se acabó con esta enfermedad? 


29 de mayo de 1998 
18 a 20 horas 


+ Dr. José La Torre (CONICET - CEVAN - BAR -ILAN) 
“Contribución de las técnicas de laboratorio en investigaciones científicas 
para la erradicación de Fiebre Aftosa en Argentina” 


+ Dr. Bernardo Cané (CONSULTORA B. CANE Y ASOCIADOS) 
"Claves del éxito para erradicar la fiebre aftosa y escenarios futuros” 


+ Dr. Guillermo Schweinheim (INAP - IDICSO DE LA UNIVERSIDAD 
DEL SALVADOR) - "Competitividad nacional y modernización de la gestión 


pública: el caso SENASA” 


Coordinador: Alberto Díaz 
Secretario: Daniel Roisinblit 


INFORMES E INSCRIPCION: 


Auditorio de la Universidad Nacional de Quilmes 
Roque Saenz Peña 180 - Bernal, provincia de Buenos Aires 


Tel 259-3090 - int. 160 y 199 Fax 2593-091 e-mails: albdiaz A unq.edu.ar / biotec A unq.edu.ar 
Departamento de Ciencia y Tecnología - Carrera de Biotecnología 


percusión que tuvo el libro Días de radio 
y su capítulo dedicado a los furcios que 
fue uno de los que le tocó hacer a Panno- 
lo incentivó a recolectar más y variados. 
Pero su idea de armar un libro con todo 
el material era anterior a Días de radio, 
Anterior incluso a programas como PNP o 
el zapping de Caiga Quien Caiga. “Yo 
seguía guardando y guardando recortes. 
Llevé la idea a algunas editoriales e hicie- 
ron muy bien en decirme que no lo iban 
a publicar porque creo que estaba incom- 
pleto. Entonces decidí, por las mías, hacer 
el libro antes de tener editorial que lo pu- 
blicara. En el camino, apareció Eduardo 
Blaustein (director de la colección La Pos- 
ta de la editorial Colihue) y me propuso 
hacer un libro sobre periodismo deporti- 
vo. Le dije que sí, pero que me gustaría 
sacar primero el de errores. Me dieron el 
OK y me vino muy bien eso de tener una 
fecha límite para entregar. Me obligó a 
juntar el material que me faltaba. Si se mi- 
ra atentamente el libro, se nota que la ma- 
yoría de los errores son de 1994 y 1995”. 

Entre 1994 y 1995 el país pasó —una 
vez más, y no sería la última— una etapa 
laboral difícil. El tequilazo, la implemen- 
tación de los “contratos Basura” y la idea 
cada vez más poderosa de la flexibiliza- 
ción llevó a muchos periodistas dentro 
de los muchos trabajadores en cualquier 
profesión a una situación desesperada. 
Muchos se quedaron sin trabajo, muchos 
otros sufrieron peores formas de desocu- 
pación, lo que en la jerga se denomina 
“congelamiento” y, paradójicamente, 
consiste en calentar una silla sin escribir, 
sin hacer notas, sin hacer nada, esperan- 
do una decisión que no llega. Eso, a 
simple vista, puede contribuir a la gran 
cantidad de errores periodísticos apareci- 
dos en esos años en el libro. 

Sin embargo, Panno dice que por en- 
tonces tenía más tiempo para buscar 
esas metidas de pata, pero que cuando 
mira con atención los diarios en la actua- 
lidad, encuentra la misma cantidad de 
errores que en esa época: “Todos los dí- 
as, todos los diarios tienen una serie de 
errores diferentes que se suman a los 
errores cotidianos. La aplicación de la 
tecnología evita determinados errores 
pero, a su vez, genera otros. Claro, los 
otros errores siguen. En Perfil, salió un 
título erróneo que no tiene que ver con 


la tecnología, sino con la redacción: Dos 
millones y medio de argentinos son alco- 
hólicos y cada vez más jóvenes. La lectu- 
ra que uno hace es lo fenomenal que es 
ser borracho en la Argentina. Errores 
siempre habrá, los filtros para evitarlos 
sirven hasta ahí nomás”, 

Y compara las metidas de pata en el 
periodismo con las que se cometen en el 
ajedrez. Con apuro de tiempo se cometen 
errores, pero también se cometen estando 
tranquilo. “El apuro fomenta la fatalidad, 
pero no es la única causa. ¿Las otras? Mi- 
les: el estrés, el ritmo de trabajo infernal, 
el sentir que si uno no está informado es- 
tá fuera de circulación, esa obligación ri- 
dícula de saber de todo”, dice Panno. 

Obras maestras del error no ofrece ga- 
rantías al periodista. Ni al estudiante ni al 
que lleva décadas trabajando en medios. 
Pero su autor tiene dos pretensiones: “Lo 
primero es aprender «reírse de nosotros 
mismos. Lo segundo es llegar a los estu- 
diantes de periodismo, mostrarles cómo 
y por qué se cometen estos errores. Y 
darles maneras de remediarlos: leer lo 
escrito en voz alta, entender que una vez 
que se desprendió de ella, la nota deja 
de ser propia. Y, fundamentalmente, en- 
tender que no existe sólo el miedo a la 
página en blanco. También está el páni- 
co a la página escrita, Cuando uno re- 
cién empieza, entrega la nota, con fer- 
vor, apenas la termina. Con los años, se 
aprende que hay que releerla una, dos, 
tres veces antes de entregarla”. 

Hay otros libros que Panno quisiera 
hacer. Este, según él, está hecho con ter- 
nura. Y así lo entendieron todos aquellos 
que aparecen con sus fallas. Y también 
todos aquellos periodistas que se ofen- 
dieron por no haber sido incluidos. Esos 
otros libros propondrían un análisis mu- 
cho más profundo que Obras maestras 
del error. Según Panno: “No sería de 
errores cometidos, sino de las obras ma- 
estras de la hipocresía. Juntarlos a todos 
y titular el libro Obras maestras de la 
manipulación. Mostrar la gravedad que 
reviste la elección interesada de una ta- 
pa, o el decir, como suele Marcelo Arau- 
jo, 'andá a vender ajo' a un equipo ex- 
tranjero que juega contra la Argentina. 
Terminar de una vez por todas con eso 
que apareció hace poco en El Cronista 
donde en una nota se hablaba del go- 
bierno que condujo al país entre 1976 y 

1983, en lugar de decir dictadura militar. 
Mostrar, a pesar de los manuales de esti- 
lo, cómo los diarios mienten, manipulan 
y se equivocan. Un libro que nos haga 
adquirir una mirada crítica sobre los me- 
dios de comunicación, que nos enseñe a 
compararlos, a procesar la información y 
saber qué es cierto y qué pretenden que 
creamos que lo es”. (A 


MIDEN a película de los 


CAPTETESREITT Estados Unidos es 


la sede mundial de la paranoia. En un 
país donde la libertad y las virtudes cívi 
cas son enaltecidas como una forma su 
perior de gobierno, hay también lugar 
para triquinuelas que nada tienen que 
ver con la democracia. Luego del asesi 
nato de los Kennedy y el Watergate, el 
norteamericano promedio descubrió que 
junto al poder siempre viene la necesi- 
dad angustiosa de mantenerse en él a to 
da costa La paranota ec MSPITativ a, en- 
tonces, resulta una forma de superviven- 
Cia, un recreo mental masoquista. Allí es- 
tán la Trilateral, los gobiernos en las 
sombras, las conspiraciones de la CIA y 
la Mafia. Como nada puede probarse fe- 
hacientemente, lo único que resta es 
probar y probar, hasta encontrar una 
conspiración que haga feliz. Porque, la 
mayoría de las veces, la paranoia tiene 
un dejo de felicidad en la siguiente fór- 
mula: Los malos existen. Yo soy el único 
que sabe su identidad. Luego, soy un 
poco menos estúpido. 

Los “X-Files” (o los “Expedientes X” o 
“Código X”, sus otros alias) se tratan pre- 
cisamente de eso: la búsqueda de una 
cara para adjuntar al nebuloso calificati- 
vo de maléfico. Y las caras se van tur- 
nando: es el gobierno, es la CIA, es Can- 
cer Man, es el propio FBI, es Estados 
Unidos, lo son todos. Porque, a diferen- 
cia de cualquier serie o película que trata 
lo paranormal, los “X-Files” nunca se 
acercan a la Verdad, ni aunque sea a un 
mínimo descarte de posibles inocentes. 
(No por nada el slogan de la serie es “La 
verdad está allá afuera”, en contraposi- 
ción al “acá adentro” de la televisión.) 

La resolución de cualquier tipo de inte- 
rrogante es impensable, e inclusive los 
pocos enigmas que los agentes elucidan 
suelen ser refutados en capítulos poste- 
riores. Lo que parece ir en contra de la 
génesis de cualquier serie de misterio es 
donde reside la singularidad de los “XFi- 
les”, lo que la transforma en la corpori- 
zación de la paranoia como la única ma- 
nera de entender las relaciones con el 
mundo circundante. La desconfianza co- 
mo elemento para llegar, finalmente, a 
la verdad con minúsculas, porque la 
otra, se sabe, está fuera de las posibili- 
dades humanas. 

Tanto el agente Fox Mulder como la 
agente Dana Scully están a cargo de los 
casos que involucran actividades sin ex- 
plicación racional, lo que significa vam- 
piros, yetis, extraterrestres, brujerías de 
todo tipo, telekinesis, combustión espon- 
tánea, niños con las llagas de Cristo, me- 
tempsicosis y todo lo que se les ocurra. A 
lo largo de cinco temporadas, los “X-Fi- 
les” fueron desgranando muchas teorías 
para lo que era cuestión cotidiana en su 
vida: Mulder y su búsqueda incesante de 
su hermana secuestrada por los aliens, 
Scully y su batalla por continuar creyen- 
do en la ciencia para explicar todo lo 
que les sucede. El dúo es una combina- 
ción perfecta: el crédulo y la científica. 
Ahora bien, como se decía antes, las ver- 
dades nunca salen a la luz, y por más 
que Mulder se haya encontrado con su 
hermanita en esta temporada, nada indi- 
ca que ésa sea realmente su hermana, y 
que Cancer Man sea su padre, o que ha- 
ya muerto verdaderamente. Scully se ha 
vuelto religiosa luego del episodio de las 
llagas de Cristo, pero también aceptó 
que le reimplanten un misterioso chip 
que evita que desarrolle un extraño tipo 
de cáncer, causado por un igualmente 
extraño virus desconocido que la tenía al 
borde de la muerte. 

En esta temporada, la quinta, se plantea- 
ron ciertas dudas que prometen hacer 
temblar aún más los cimientos en los 


ciones de los agentes 
Mulder y Scully del FBI, los 
dan otro paso en pos 
de la consagración del uni- 
verso paranoico que los ha 
llevado a la categoría de 
icono cultural y a su 
creador, Chris Carter, al de 
gurú máximo de las manipu- 
laciones paranormales del 
gobierno norteamericano. 


que están fundadas las creencias de la 
serie: todos los extraterrestres que el dúo 
protagónico ha visto a lo largo de los 
años son impostores, y alguien ha esta- 
do utilizando la credulidad de Mulder 
para convertirlo en Conejillo de Indias. 
Sí, como lo leyeron, los extraterrestres 
no existen. Los extraterrestres son el me- 
jor invento del gobierno estadounidense. 
O, por lo menos, ésos no son los verda- 
deros: Los famosos Grises han quedado 
fuera de la controversia, aparentemente. 
Pero entonces, si la causa por la que la 
división X del FBI existe es un invento, 
¿para qué trabajan Mulder y Scully? O al- 
go muchísimo peor, ¿para quién? La res- 
puesta siempre es la misma: una cortina 
de humo de proporciones gigantescas. 
Una conspiración. Y todos felices. 

El film de los “X-Files”, a estrenarse el 19 
de junio en Estados Unidos, promete de- 
velar la mayoría de estos interrogantes, 
así como los del capítulo final de esta 
temporada. La idea de Chris Carter, cere- 
bro paranoide, es estructurar la película 
como una suerte de addenda obligatoria 
a su hermanito catódico. Dicho en otras 
palabras: si se quiere entender el final de 
la temporada, el principio de la próxima, 
o algo de la serie de aquí en adelante, 
hay que ver la película. El cierre de esta 
temporada está pensado como una suerte 
de abismo insuperable: “Parece haber 


dunca lo sabraaas!: 


una suerte de plan de colonización por 
parte de una fuerza extraterrestre, con la 
anuencia de cierta parte del gobierno 
mundial en las sombras”, desliza David 
Duchovny, Fox Mulder en la serie. “Los 
colaboracionistas humanos podrán en- 
tonces controlar a sus pares esclavizados: 
como el gobierno de Vichy, justifican su 
duplicidad con el pragmatismo. Mientras 
tanto, hay varios frentes entre los extrate- 
rrestres. Algunos están en contra de la in- 
vasión y posterior colonización, por lo 
que llegan a la Tierra para alertarnos de 
que los aliens no mantendrán su parte 
del trato, ni siquiera con los colaboracio- 
nistas. Van a exterminar o esclavizar a to- 
do el mundo”. Se supone, por Internet, 
que los extraterrestres utilizarán como ar- 
ma mortal un virus que transforma a los 
seres humanos en lagartos (¿un guiño a 
“V-Invasión Extraterrestre”?), del que ob- 
viamente se desconoce el antídoto (¿qui- 
zás el incomprensible aceite negro?). Y 
que en el film se sabrá finalmente la ver- 
dad sobre la hermanita perdida —abduci- 
da, en realidad— de Mulder. 

Tal carga de posibilidades de respuesta, 
luego de tanto tiempo de intriga, llev: 
que la historia de la versión fílmica y sus 
más ínfimos detalles deban permanecer 
en secreto hasta el mismo día del estre- 


a 


no. En el comienzo del rodaje, sólo vein- 
te personas habían leído el guión (escri- 


to en papel rojo para evitar su copiado) 
y se sospechaba que Carter había dado 
información incorrecta para despistar a 
fans y prensa. Lo que se sabe es que 
parte del film transcurre en la Antártida, 
donde ocurrió el primer aterrizaje extra- 
terrestre, hace millones de años. Por en- 
tonces, un grupo de sorprendidos “Near- 
denthales” arrinconan a un alien, le pe- 
gan y, como corolario, aparece el fami- 
liar fluido negro que emana del exánime 
cuerpo. El resto de la avanzada interga- 
láctica permanece congelado a partir de 
ese momento, esperando el instante de 
colonizar la Tierra, hecho que el gobier- 
no, por supuesto, conoce. Luego de una 
invasión de abejas asesinas y la explo- 
sión de un edificio del gobierno en Te- 
xas, Scully desaparece y Mulder llega a 
la Antártida para salvarla, donde ambos 
descubren a los aliens, los hombrecitos 
verdes y la nave espacial. 

Un interrogante capital permanece en las 
sombras, lo que provoca que la Web es- 
pecule a más no poder: ¿habrá algún ti- 
po de acercamiento amoroso entre los 
agentes del Bien? Según Gillian Ander- 
son, quien interpreta a Dana Scully: “Nos 
encontramos en una situación que nos 
acerca considerablemente. Es todo lo 

l amor vence al Mal? 
No parece demasiado probable. Seguire- 
mos desconfiando 


que voy a decir” 


Un escarabajo 
rinoceronte se traslada de izquierda a de 
recha del cuadro. Otro escarabajo rinoce 
ronte lo hace en sentido contrario. De 
pronto, los dos “tremendos” bic hos acele 
ran su paso hasta que se entrelazan en 
una lucha que semeja a una pulseada. Sin 
entender muy bien qué es lo que sucede 
un pequeño bicho bolita sale despedido 
de entre ellos. Rueda cuesta abajo Y al lle- 
gar al piso, toma algo de impulso y desa- 
parece raudo del campo de batalla. “¿Qué 
hace un bicho como yo, en un lugar co- 
mo éste?”, debería preguntarse. Y la res- 
puesta la tiene Microcosmos, un largome 
traje de setenta y cinco minutos y cientos 
=miles— de insectos como extras. 

Claro que hay muchos protagonistas —ni 
ricos ni famosos, pero medianamente co- 
nocidos— con nombre y apellido: Mariposa 
Machaón, Caracoles de Borgoña, Hormigas 
Segadoras, Avispas Polistes, Libélula 
Agrión Virgo, Orugas de Bucéfalo, Caballi- 
to del Diablo, Mosca abejorro Bombilius, 
Vaquita de San Antonio, Abeja Eucera, 
Arañas de agua y, entre tantos otros, los ya 
nombrados Escarabajos Rinoceronte. 

Dirigido por los biólogos parisinos 
Claude Nuridsany y Marie Perennou —y 
producido por el actor Jacques Perrin (El 
desierto de los tártaros, Cinema Paradi- 
so)-, el film les llevó quince años de in- 
vestigación, dos de preproducción, tres 
de rodaje y seis meses de montaje. Hay 
quienes frente a su exhibición, se que- 
dan boquiabiertos. Y sus razones tienen. 
Ustedes ya habían realizado media 
docena de cortos de temática simi- 
lar. Hacer Microcosmos ¿fue pro- 
barse como verdaderos cineastas? 

—Ya nos habíamos probado como do- 
cumentalistas-biólogos, y necesitábamos 
fusionarlo con la ficción, contar una his- 
toria. Nuestra primera aproximación fue 
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una fábula 


Los biólogos y realizadores 
franceses Claude 
Nuridsany y Marie 
Perennou han concretado 
una película de insectos 
con indudable sentido 
operístico. Su primer 
largometraje ya les ha vali- 
do varios premios César y 
la Palma de la Técnica en 
el Festival de Cannes. Ellos 
mismos explican los por- 
menores de un rodaje para 
nada diminuto. 


AÑ NEW LINE CINEMA 


TIENEN EL AGRADO DE INVITARLO A LA AVANT-PREMIERE DE: 


MARH WAHLBERG 


JULIANNE MODRE 


BURT REYNOLDS 


HAY MUCHAS FORMAS DE ALCANZAR LA FAMA. 
PARA ELLOS ESTA FUE LA ÚNICA. Y LA MEJOR. 


EN LOSAÑOS 10. 
€L SEXO PODÍA SER UN GRAN NEGOCI 


ven cm ese una cuci oe LALIRENCE GORDON wma oso 


ocP. Y. ANDERSON JUEGOS DE PLACER MARN WANLBERS JULIANNE MOORE 


BURT AEYNOLOS DON CHEADLE JOHN €. REILLY WILLIAM H. MACY HERTHER GRAHAM NICOLE PARKER PRILLIP SEVMOUR HOFFMAN 
mcaos MICHAEL PENN oso cues MARA BRIDGES corso oo OYLAM TICHENOR oscia oc oresccon BOB ZIEMBICHI 
cuece ona ROBERT ELSUIT corcocco DANIEL LUPI coonoouciorcaccoro MICHAEL DE LUCA LYNN HARRIS 
vence LAUIRENCE GORDON vrooxcin oa LLOYO LEVIN JOHT LYONS PAUL THOMAS ANDERSON JUANI 


»PRUL THOMAS ANDERSON 


S0DS 


Las funciones se realizarán el martes 26 de mayo, en el 
Cine Lorange, Corrientes 1372 a las 20 hs. y a las 22.30 hs. 
Las invitaciones podrán retirarse el martes 26 de mayo a 
partir de las 11 hs. en la redacción de Av. Belgrano 673. 


2.2 [RADAR] 


de los insectos 


tratarla como una tragedia clásica. Claro 
que nuestra formación como biólogos 
nos permitió olvidarnos del tema para 
consagrarnos al aspecto artístico. No con 
ojos de científicos, sino de cineastas. 
Evitando datos y estadística, tan 
comunes en un documental, ¿esa 
ausencia apunta a un sentido di- 
dáctico? 

—Una explicación, un dato, cualquier 
tipo de estadística hubiera reducido la 
película a una simple historia de anima- 
les, de vida natural. No quisimos contar 
la vida de estos animalitos, sino dar una 
sensación, como un perfume. Creemos 
que hay mucha sensualidad en el film; 
una sensualidad como la que se encuen- 
tra en la infancia. Allí está, por ejemplo, 
la escena de amor de los caracoles. Eso 
es lo que simboliza el amor. 

¿Fue por piedad o por la necesi- 
dad de señalar el “lado claro” de 
los bichos? 

—No mostramos los aspectos crueles y 
despiadados del mundo de los insectos 
porque pretendíamos superar cierto ra- 
cismo y desprecio injusto hacia estos se- 
res con los que compartimos muchas co- 
sas: desde comportamientos a sentimien- 
tos. Es importante que tengamos, a partir 
de ahora, una nueva visión de ellos. 
Después de ver ese mundo, ya no po- 
dremos pensar igual sobre los insectos. 
Ahora serán pequeñas deidades que vi- 
ven en el pasto y las flores. 

Sus “actores” manejan tanto el 
drama como el humor. ¿Fue difícil 
realizar el “casting”? 

—Ya habíamos trabajado con insectos 
y sabíamos lo difícil y gomplejo que es 
hacerlos “actuar”. Ningún escarabajo o li- 
bélula se va a quedar frente a la cámara 
respetando las marcas y las indicaciones 
del director. Pero sí tuvimos que hacer 
una selección y elección del elenco. Lo 
principal fue la necesidad del tiempo, 
para que los hechos y movimientos se 
produzcan delante de la cámara. Como 
por lo general los insectos tienen com- 
portamientos que varían de estación en 
estación, si no lográbamos una buena to- 
ma en determinado momento, debíamos 
esperar al año siguiente para repetirla. 
¿Cuando no salía una escena, ¿los 
retaban? 

—En ningún momento hemos forzado a 
los insectos. Es más, en algunas ocasiones 
encontrábamos algo inesperado, que nos 
sorprendía, por ahí una pavadita maravi 
llosa por algún gesto o por la luz que inci- 
día sobre los animales. En un principio 
pensábamos que todos se iban a compor- 
tar igual, pero enseguida descubrimos que 
son individualidades. Que, aunque en 
apariencia teníamos un montón de dobles, 
muchos se estresaban y sólo unos pocos 
se comportaban como buscábamos 
Así como logran que el especta- 


dor se meta de lleno en ese mini- 
mundo, constantemente lo están 
alejando de él, mostrando el am- 
biente global en el que viven, ya 
sea mediante corte directo o de 
travelling out, hasta llevarlo a un 
mundo reconocible... 

—Es importante que el espectador tome 
conciencia de que ese mundo fantástico y 
maravilloso lo tiene a su lado, en cual- 
quier pradera. En lo cotidiano se puede 
encontrar lo maravilloso y es un recurso 
importante para nosotros el decirle, al que 
ve el film, que ese mundo está ahí nomás, 
en donde habita. No es en otro planeta, 
En el film terminado, ¿está lo que 
querían transmitir originalmente? 

—Para nosotros hay una parte de asom- 
bro. Esto es natural, si no existiese, la 
película no sería buena. Si todo hubiera 
sido igual a lo que dice el guión, hubie- 
se sido aburrida. Esto demuestra que, 
aunque teníamos previsto cómo iba a 
ser, no pudimos controlarlo todo. Y que- 
dó ese factor de sorpresa y hasta de azar 


tan importante. 
¿Qué tipo de cámaras emplearon? 

—El film está rodado en 35 mm, por 
tal motivo las cámaras son de ese paso. 
Muy grandes y pesadas. Pero además de 
la Steady cam, se utilizó la Fly Cam, que 
es una camarita muy ligera. Como lo di- 
ce el nombre, parece que volara igual 
que una mosca. La transportaba un heli- 
cóptero teledirigido. Con un monitor po- 
díamos ver todo lo que grababa. Esta 
guía, dada su complejidad, fue elaborada 
por unos ingenieros que la dotaron de 
mucha flexibilidad para poder seguir el 
rumbo de los animales. 

¿Tuvieron que adiestrar a alguno 
de los “actores”? 

—Uno solo, un faisán, para una sola to- 
ma, cuando devora a las hormigas. No 
podíamos resolver la pregunta de cómo 
hacerlo comer delante de una cámara. 
Un especialista lo adiestró de la siguiente 
manera: preparó una cámara de cartón y 
puso al faisán en una jaula junto a esa 
cámara falsa. Se le dio de comer hasta 
que se acostumbró a ese otro elemento. 
Finalmente rodamos con la cámara ver 
dadera. Un joven nos había propuesto 
filmar esta escena con animatronics. Y 
dijimos que no, jamás. Estaba prohibido 
utilizar en el film cualquier tipo de ani- 
mación o robótica.[Al 
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La mirada femenina sobre los temas que interesan a todos 


No sólo te informa. También te deja pensando. 
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Ciclo “Poesía Abierta Daniel Giribaldi” E A partir del jueves 28 y hasta el 28 de junio próximo, exhibimos esta magnífica 
A las 20:00 hs., continuando con este cielo como to: muestra multimediática, organizada por la Embajada de Israel, la Asociación ORT Arz 
dos los últimos martes de cada mes- presentamos Será : 
por que la quiero tanto, espectáculo unipersonal ¿ gentina y la Biblioteca Nacional. ie 
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Alas 19:00 hs. el Conservatorio Wiliams presenta al- 
Fa Maestro Andrés Peláez, quien_pos brinda un concierto E £ 
e es 3 e q y A conto “uleanos de Historia 


Ciclo “Reportajes biertos”. ¿ s 
A las 20:00 hs. en el Salón Augusto Raúl Cortázar de: El pueblo israelí ocupa un lud relevante entre los ancestros de lo que conpres 0 
la Escuela: de Bibliotecarios Horacio Embón entrevista ¿ — mos como civilización occidental. Las dos corrientes que fundamentan son la cul 
Le da Ia JET mae o io Ml A greco-romana y la ética judeo-cristiana; sólidas bases tanto de nuestra identidad cultu- 
Psiquiatría , ¿ ral como de nuestra idiosincrasia axiológica. De allí que su epopeya -a lo largo de 25 si- 
A las 20:30 - P . Badaraco. y Lucía. ed po glos- nos ce tan de cerca. Y sus su, mientos, durante un período similar, también. 


tinto de Paschero presentan el li Tal vez sean estas desgracias las que y o: su fe, fortalecieron su espíritu y tem- 


mo... 


ecccnorsopana: 
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